обмениваюсь письмами с вашим прежним другом, но он еще не обрел вновь
чувства долга или сыновних обязанностей. Поэтому у меня только та цель, о
которой сказала вам Роза. Если бы как-нибудь можно было помочь тому честному
человеку, которого вы приводили сюда (его мне жаль, больше я ничего не могу
сказать), и тем самым спасти моего сына от опасности снова попасть в ловушку
хитрого врага, ну что ж, прекрасно!
ни малейшего желания неверно истолковать ваши мотивы. Но я должен сказать,
даже вам, что я с детства знаю эту поруганную семью. И если вы полагаете,
что эта девушка, над которой так надругались, не была бесчеловечно обманута
и не предпочла бы теперь сто раз умереть, только бы не взять стакана воды из
рук вашего сына, - вы совершаете страшную ошибку!
порывалась вмешаться. - Неважно. Пусть будет так. Я слышала, вы женились,
сэр?
меня дошли слухи, что вы становитесь известным.
рука ее лежала в моей руке так спокойно, как будто покой был и в ее душе.
Гордость ее была такова, что утишила биение ее сердца и опустила на ее лицо
завесу невозмутимости, сквозь которую она смотрела прямо перед собой в
невидимую даль.
скамье и, не отрываясь, смотрели куда-то, бог знает куда, а тени сгущались и
смыкались вокруг них. Там и сям вспыхивали вдалеке, в городе, первые фонари,
а на западе в небе еще виднелись слабые отблески света. Но с широкой
равнины, простиравшейся вплоть до города, вздымался, словно море, туман, и
набегающие волны его, смешиваясь с тьмой, казалось, захлестывали обе фигуры.
Не без основания я вспоминаю об этом и с благоговейным ужасом об этом думаю.
Ибо, прежде чем я снова их увидел, бурное море подступило к их ногам.
обо всем мистеру Пегготи. На следующий день, вечером, я отправился в Лондон
его разыскивать. Он скитался по-прежнему, и по-прежнему была у него
одна-единственная цель - найти племянницу, но чаше всего бывал в Лондоне.
Теперь я частенько видел его в глухую ночь - он бродил по улицам и,
одержимый страхом, все ждал и ждал, не встретит ли ее среди тех немногих
прохожих, которые еще блуждали в эти неурочные, поздние часы.
рынка, о которой я уже упоминал, и откуда он начал свое паломничество. Туда
я и направился. От жильцов дома я узнал, что он еще не ушел и его можно
найти в его комнатке, наверху.
Комнатка была очень опрятная и уютная. С первого взгляда я понял, что здесь
все приготовлено для ее возвращения и что, выходя из дому, он всегда
надеется привести ее с собой. Моего стука в дверь он не слышал и поднял
глаза только тогда, когда я коснулся его плеча.
Присаживайтесь. Будьте дорогим гостем, сэр.
предлагаемый стул, - но я кое-что узнал.
рассказ. Я хорошо помню, каким благородным, даже красивым, казалось мне его
лицо, когда, отведя от меня взгляд, он подпер рукой лоб и застыл, опустив
глаза. Он ни разу не перебил меня, он не проронил ни одного звука. Казалось,
в продолжение моего рассказа он видел перед собой только ее одну, а все
остальные для него просто не существовали.
время смотрел в окно и разглядывал цветы.
безумии... Там было синее море, о котором она так часто говорила... Не
потому ли она думала о нем столько лет, что оно должно было стать ее
могилой?
голосе его слышалась какая-то боязнь.
И во сне и наяву я верил и знал, что найду ее... Это так поддерживало меня,
так мне помогало... что я и мысли не могу допустить... Нет! Этого не может
быть. Эмли жива!
выражало непреклонную уверенность.
не знаю как, но мне было сказано, что она жива.
пока он пришел в такое состояние, что мог меня слушать. Затем я начал
говорить о том, что, мне кажется, следовало бы сделать, - эта мысль пришла
мне в голову накануне вечером.
человеку легче всего укрыться, как не в этом огромном городе, а она,
разумеется, захочет укрыться от всех, раз не вернулась домой...
него по своей воле, она бы вернулась. Но не теперь, сэр.
может найти ее скорее, чем кто-нибудь другой. Вы помните... будьте
мужественны... не забывайте о своей великой цели!.. Вы помните Марту?
оказала ей однажды помощь, и в этом содействовал ей Хэм. И вы также не
знаете, что, когда мы с вами сидели в придорожной харчевне, эта женщина
стояла и подслушивала у двери...
снег?
расстались, я вернулся назад, но ее уже не было. Я не хотел говорить вам о
ней, да и теперь мне не хотелось бы... Но она - тот самый человек, которого
я имею в виду. И с ней нам надо встретиться. Вы понимаете?
говорили почти шепотом.
ней ведь только случайно.
внимание на то, что он делает, но заметил, как он старательно прибрал
комнатку, приготовил свечу, мешочек с огнивом и кремнем *, оправил постель,
а под конец вытащил из комода одно из ее платьев (помню, она его носила),
аккуратно сложенное вместе с какими-то принадлежностями туалета, и шляпку и
положил на стул. Об этой одежде он не сказал ни слова, промолчал и я.
Несомненно, она ожидала здесь Эмили много, много ночей...
под ногами моей Эмли, - сказал он, когда мы спускались по лестнице. - Да
простит мне бог, теперь это не так!
узнать, а отчасти для того, чтобы втянуть мистера Пегготи в разговор. Он
ответил почти в тех же выражениях, что и раньше: "Хэм все такой же, тянет
свою лямку, о себе совсем не заботится, ни на что не жалуется, и все его
любят".
несчастий. Можно ли, по его мнению, чего-нибудь опасаться? Что сделает,
например, Хэм, если когда-нибудь встретится со Стирфортом?
могу сказать. Да какое это имеет значение!
говорил, что "оттуда придет конец"?
что ответить. И вот что странно - хоть он такой добряк, но я ни за что не
решился бы навести его на эти мысли. Ни одного непочтительного слова я от
него не слыхивал, да и теперь вряд ли он стал бы говорить по-иному. Но эти
мысли у него в голове не на мелководье. Они где-то глубоко, сэр, и мне их не
разглядеть.