шанс из тысячи, ради которого живет каждый издатель. Но чаще всего,
где-нибудь на коктейле вас знакомят с кучей народу, и кто-то из них написал
роман, а вы полны любви к роду человеческому ? вот и заявляете, что с
удовольствием прочтете рукопись. Затем она с такой пугающей быстротой
оказывается у вас в гостинице, что приходится ее полистать. Но вряд ли вас
так уж интересуют издатели и их проблемы.
глоток. Золотоволосую девушку напротив он не замечал. Все его внимание было
направлено на меня. В связные он годился.
он.? Может быть, вы его читали. Роджер Уэйд.
расходятся они потрясающе.
книжка. По-моему, требуха. Ничего, что я так в лоб?
раскупают автоматически. А при нынешних производственных расходах никакой
издатель не может обойтись без парочки таких авторов.
там, и посмотрела на микроскопические часики. Бap понемногу заполнялся, но
до настоящего шума была еще далеко. Два ловкача по-прежнему размахивали
руками, а к солисту на табурете присоединилась пара приятелей. Я перевел
взгляд обратно на Говарда Спенсера.
давно. Одинокий волк, холост, не слишком молод, небогат. Несколько раз сидел
в тюрьме, бракоразводных дел не веду. Люблю выпивку, женщин, шахматы.
Полицейские меня недолюбливают, но с двумя-тремя мы ладим. Родился в
Санта-Розе, родители умерли, братьев и сестер нет. Если меня пришибут в
темном переулке ? а с людьми моей профессии, да теперь и не только моей, это
случается все чаще,? ни для кого это не будет катастрофой.
Мэдисона.
Как талисман.
рискуете.
улыбнулся.? Извините, но все-таки издатель всегда остается издателем. Вы мне
подходите, Марлоу. Ставлю на вас. А иначе вы просто послали бы меня к черту,
верно?
Уэйда. Он не может закончить книгу. Потерял работоспособность, и это
неспроста. Прямо разваливается на глазах. Дикие запои, приступы ярости.
Иногда исчезает на несколько дней. Недавно сбросил жену с лестницы, она
сломала пять ребер, попала в больницу. Причем отношения у них вполне
нормальные. Но в пьяном виде он теряет рассудок.? Спенсер откинулся на
спинку и окинул меня мрачным взглядом.? Нам нужно, чтобы он дописал книгу.
От нее очень много зависит. В какой-то степени даже мое положение в
издательстве. Но дело не только в этом. Надо спасать очень одаренного
писателя, который еще не развернулся в полную силу. С ним бог знает, что
творится. В этот раз он даже отказался со мной встретиться. Вероятно, вы
думаете, что тут нужен психиатр. Миссис Уэйд так не считает. Она убеждена,
что он абсолютно в своем уме, но чем-то страшно обеспокоен. Может быть, его
шантажируют. Уэйды женаты пять лет. Возможно, всплыло что-то из его
прошлого. Например ? в порядке бреда ? он сбил кого-то машиной, а теперь ему
это припомнили. В общем, мы не знаем, но хотим узнать. И готовы хорошо
заплатить, чтобы эти неприятности кончились. Если это клинический случай ?
что ж, так тому и быть. Если нет, то в чем дело? И, кроме того, нужно
охранять миссис Уэйд. В следующий раз он может ее убить. Это вещи
непредсказуемые.
смотрел, как он сразу отхлебнул половину. Не сводя с него глаз, я закурил.
тут могу поделать? Если знать, когда на него найдет, и если удастся с ним
справиться, его можно сбить с ног и уложить в постель. Но ведь для этого
надо оказаться на месте вовремя. А это, сами понимаете, один шанс из ста.
форме. А находится поблизости вы могли бы все время.
не будет. Нет, в санитары я не гожусь.
Он просто талантливый человек, который сошел с рельсов и потерял
самоконтроль. Слишком много денег заработал на этой халтуре для недоумков.
Но для писателя единственное спасение ? это писать. Если талант есть, он
пробьется.
парень. И чертовски опасный. У него есть страшная тайна, которую он пытается
утопить в вине. Это дело не для меня, м-р Спенсер.
его сразу съежилось и постарело.? Что ж, сделал все, что мог.
девушки. Она собиралась уходить. Седой официант, изогнувшись, подал ей счет.
Она рассчиталась долларами и обворожительной улыбкой, отчего он расцвел,
словно поздоровался за руку с самим господом богом. Она надела белые
перчатки, и официант оттащил столик чуть не на середину зала, чтобы дать ей
пройти.
Портфель лежал у него на коленях.
парня. Поговорю с его женой. Но думаю, что он меня вышвырнет из дому.
стояла возле нашей кабинки. Я поднялся и, не успев выбраться из-за стола,
застрял у стены в неуклюжей позе.
материала, что идет на летние облака.? Я, конечно, должна перед вами
извиниться, но мне было важно присмотреться к вам заранее. Меня зовут Эйлин
Уэйд.
ртом ? что я, примерная выпускница, что ли? Хотя посмотреть было на что.
Вблизи от нее и вправду ноги подламывались.
может быть, не слишком внятно ? что, по-моему, толку от меня не будет, а
вреда я могу наделать чертову уйму. Это может оказаться жуткой ошибкой.
поступкам. Если уж судить, то по характеру.
Судя по фактам, он был далеко не подарок ? не считая фронтового подвига,
если Менендес сказал правду ? но факт ? это еще не все. К нему невозможно
было не питать симпатии. Много ли за целую жизнь вам встречается людей, о
которых можно так сказать?
открыла сумочку и протянула мне визитную карточку.? И спасибо за то, что
пришли.
дальше, по застекленному переходу в ресторан. Походка у нее была
замечательная. Я увидел, как она свернула под арку, ведущую в вестибюль.
Потом белая юбка последний раз мелькнула и скрылась за углом. Тогда я
опустился на стул и припал к джину с апельсиновым соком.
поглядывать, хоть изредка. Чтоб такая мечта целых двадцать минут сидела
рядом, а вы ее не замечали...
нравилось, как я на нее смотрел.? У людей странные представления о частных
сыщиках. Как подумаешь, что вот заявится к тебе домой такой человек...
Или научитесь сочинять получше. Как можно поверить, будто кто-нибудь ? даже
в пьяном виде ? мог сбросить такую прелесть с лестницы и переломать ей пять
ребер?