более всего опасна сама ВГИРА, которая тоже не спускает глаз с границы. Хотя
он изменил свой облик, претерпев небольшую пластическую операцию и
перекрасив волосы, бывшие коллеги все же могли узнать его. Но не здесь. Да и
до границы, в конце концов, не так уж было далеко в стране длиной в
какие-нибудь три сотни миль.
показались огни парома, идущего из Гавра. Море было прекрасно, как всегда.
Даже во время шторма, когда видимость - хуже некуда, ощущаешь мощь стихии,
мощь этих серых водяных валов, атакующих скалистый берег. Но сегодня было
ясно, воздух прозрачен и студен. Вид открывался до самого горизонта
очерченного звездами.
О'Доннеллу льстила мысль, что этот величественный дом некогда принадлежал
английскому лорду. Еще более он был доволен тем, что покупку эту провернул
через подставную корпорацию и что все вопросы удалось свести к минимуму
благодаря наличным и респектабельному адвокату. До чего же податливо это
общество - да и любое, если ты располагаешь хорошими средствами... и
толковым советником. До чего все они мелки. Никакого политического
кругозора. "Нужно знать своих врагов", повторял себе О'Коннелл десятки раз
за день. Впрочем, врагом было не "демократическое" общество. Врагами были
те, с кем приходилось иметь дело, идти на компромиссы, быть культурным,
ходить застегнутым на все пуговицы, сотрудничать.
вот что он думал о них.
горизонт. История - это наука, поступь неизбежности. О'Доннелл точно знал
это.
камине. Во время оно над ним висели оленьи рога и картины. С лошадьми.
существом, имевшим все, что желал. В его пустую голову никакая идеология
никогда не проникала. Он себе посиживал на стуле, вроде вот этого, потягивал
из стакана виски, таращился в огонь - любимая собака у ног - и болтал с
соседом о сегодняшней охоте, договариваясь об охоте завтрашней. "Снова дичь
или теперь лисица, Берти? Давно уже не охотились на лисиц, пора бы снова,
как ты думаешь?"
было плевать - что настроение подскажет, то и делал? Теперешний владелец
этого дома такой охотой не занимался. Какой прок убивать того, кто не вредит
ни тебе, ни твоему делу? И потом, охота это для британцев да для местных
джентри. За местными ирландскими джентри он не охотился, он даже не
удостаивал их презрения, не говоря уж о каких-то акциях против них. Во
всяком случае, пока.
не приходит время срубить их". Он снова повернулся к телевизору.
рефлекса, рассудил О'Доннелл. "Чертов кретин, лезущий не в свое дело.
Наверняка ведь, даже и не знал, что там было. Да и никто не знал и не
знает".
вроде этого, пускать пыль в глаза и притворяться, будто они представляют
Ирландию. Разве янки вообще хоть что-то понимают? Эти "Временные" твердят
свое:
всеми их деньгами и заносчивостью, со всеми их рассуждениями о том, что
такое хорошо и что такое плохо, с их инфантильным представлением о судьбе
Ирландии. Как детишки, принарядившиеся по случаю первого причастия. Такие
чистенькие. Такие наивные. Толку от их жалких денежных подачек - нуль.
Сколько бы по этому поводу ни плакались британцы, О'Доннелл знал, что за
последние три года ВГИРА даже и миллиона не выудила из Америки. Все, что эти
американцы знают об Ирландии, они почерпнули из фильмов да из полузабытых
песенок, исполняемых в день святого Патрика. Ну и время от времени дуют
ирландский виски - из патриотизма. Что они знают о жизни в Ольстере, о гнете
империалистов, о том, как Ирландия порабощена загнивающей Британской
империей, которая, в свой черед, порабощена Америкой?
освобождения Ольстера разделался со своим пивом и поставил стакан на край
стола.
было. Четко очерченная идеологическая цель. Несколько хороших людей. Друзья,
хорошие друзья с доступом к хорошим ресурсам. Вот и все. Зачем путаться с
американцами? А все эти политические игры - люди "Шин Фейн", баллотирующиеся
в парламент!.. Экая чушь! Они ждут... Да что там - надеются дождаться
признания британских империалистов. И уже провозглашают, что важнейшие наши
политические цели недостижимы. А после этого народ еще удивляется, почему
"Временным" ничего не удается. Их идеология обанкротилась, а в Бригаде
слишком много народу.
всех своих товарищей. Для такой работы нужна особая преданность Делу,
которая по плечу лишь элите а следовательно, единицам. Насчет такой элиты у
О'Доннелла было все в порядке. "И еще нужен верный план, - сказал он сам
себе, при этом тонко улыбнувшись. У него был такой план. - Из-за этого
Райана, - напомнил он себе, - мой план не изменился".
человеку, находившемуся в комнате, но все время молчавшему.
герой был бы трупом. А дело наше увенчалось бы успехом. Проклятье!
головой. - "Временные" уже десять лет только и занимаются, что ерундой. И
вот до чего это их довело.
потому что?..
пронюхали, то вся лондонская полиция, переодевшись в штатское, поджидала бы
нас там. - "И я бы знал об этом заранее", - подумал он, не сказав этого
вслух.
он был в Лондоне.
оказалась на их стороне. Зато нам повезло в твоем деле, не так ли, Майкл?
была отменить этой веры. Никогда.
месяцах, проведенных в блоке Эйч тюрьмы Лонг-Кеш. По телевизору уже
тарахтели о чем-то другом.
американцу с его длинным носом просто очень повезло. Операция могла бы
провалиться и из-за любого другого непредвиденного обстоятельства - прокола
шины, севшей батареи в радио или из-за внезапного ливня. Его преимущество в
том, что тем Удача нужна всегда, а ему, О'Доннеллу, надо, чтобы повезло
всего один раз. Обдумав только что виденное по телевизору, он пришел к
выводу, что на Райана не стоит тратить силы. "Не надо обижать американцев, -
снова вспомнил он, на этот раз с удивлением. - Почему? Разве они не враги?
Святой Патрик, теперь и ты тоже думаешь, как те идиоты из ВГИРА. Терпение -
самое важное качество подлинного революционера. Надо выждать нужный момент -
и тогда ударить со всей решимостью".
***
находился магазин редких книг. Он был зажат между ювелиром и портным - из
тех, что обслуживают в основном туристов, прячущихся в пассаже от дождя. В
магазине стоял запах, привлекавший книголюбов, как цветочный аромат - пчел:
пыльный запах иссохшейся от времени бумаги и кожаных переплетов. Хозяин
магазина - он же и продавец - был сравнительно молод. Пиджак его тут и там
был испачкан пылью. День он начинал с того, что проходился по полкам
метелочкой из перьев, но это не помогало - книги, казалось, только и делали,
что выделяли из себя все новые порции пыли. Он так привык к ней, что она
стала ему нравиться. Он любил все в этом магазине. Оборот тут был невелик,
но все же прибыль магазин приносил, причем прибыль эта зависела не столько
от туристов, сколько от небольшого числа постоянных покупателей из наиболее
богатых слоев лондонского общества. Мистер Деннис Кули много разъезжал,
порой ему приходилось вдруг бросать все и лететь на очередной аукцион, где
распродавалась библиотека какого-нибудь усопшего джентльмена. В таких
случаях он оставлял магазин на попечение одной юной леди, которую можно было
бы назвать хорошенькой, если бы она чуть больше занималась своей внешностью.
Сегодня у Беатрис был выходной.
атмосфере магазина - и даже дряхлый вращающийся стул с жестким сиденьем - в
качестве свидетельства, что ничего современного в этом магазине быть не
может.
калькуляторов. В потрепанной временем конторской книге, начатой в тридцатых
годах, были зафиксированы тысячи сделок, а книжный каталог наличествовал в
виде карточек в деревянных ящичках. В одном каталоге книги значились по
названиям, в другом - по авторам. Все записи производились авторучкой,