Чтение 18–й страницы книги ~Пария~

переполненная пепельница, а вся комната просмердела старым табачным дымом.

- Нельзя ли открыть окно? - обратился мистер Бедфорд к сержанту, но
полицейский только улыбнулся и покачал головой.

Мы сели друг против друга. Мистер Бедфорд открыл папку, вынул желтую
стопку бумаги и снял колпачок с дорогой перьевой авторучки. Вверху он
отметил дату, подчеркнул ее, затем написал "Дж. Трентон. Убийство". За
дверями полицейский громко высморкался.

- Ты можешь мне сказать, что ты делал в доме этой женщины? - спросил
мистер Бедфорд.

- Зашел повидаться. Хотел с ней поговорить.

- Согласно заявлению полиции, ты вошел в дом через окошко в подвал.
Ты всегда именно так наносишь визиты?

- Я звонил в дверь, но никто не открывал.

- Если никто не открывает на звонок, то это обычно значит, что никого
нет дома. Почему же ты не ушел?

- Я хотел уйти, но увидел чье-то лицо в окне на втором этаже. Лицо
мужчины.

Уолтер Бедфорд записал: "лицо мужчины". Потом приступил к дальнейшим
расспросам:

- Был ли этот кто-то тем, кого ты знал?

- Это был кто-то, о ком я только слышал.

- Не понимаю.

- Все очень просто, - объяснил я, - раньше этим же вечером миссис
Саймонс подвезла меня из лавки в Грейнитхед и рассказала мне о нем.

- Она его описала?

- Нет.

- Тогда откуда ты знаешь, что это был тот самый мужчина - тот,
которого ты видел в окне?

- Но ведь это должен был быть он. Ведь он же не был обычным
человеком.

- Что это значит: "не был обычным человеком"? А кем же он был?

Я поднял руки вверх.

- Уолтер, - сказал я. - Ты допрашиваешь меня таким образом, что мне
на самом деле очень трудно объяснить все, что произошло.

- Джон, - ответил мистер Бедфорд. - Я допрашиваю тебя так, как тебя
будет допрашивать окружной прокурор. Если ты не можешь объяснить, что
произошло, когда я задаю тебе простые вопросы, то, предупреждаю заранее,
на допросе у прокурора у тебя будут очень даже серьезные хлопоты.

- Понимаю, Уолтер. Но сейчас я нуждаюсь в твоей помощи, а если я не
расскажу тебе все по порядку, ты не сможешь мне помочь. Ты спрашиваешь
меня только о фактах, но одних фактов здесь недостаточно.

Мистер Бедфорд скривился, но потом пожал плечами и отложил ручку.

- Ну хорошо, - уступил он. - Расскажи мне все по порядку. Только
помни, что мы должны будем подогнать твои показания к общепринятым методам
допроса в суде, иначе ты проиграешь, независимо от того, виновен ты или
нет. Такие вот дела.

- Считаешь, я виноват?

По губам мистера Бедфорда пробежала легкая, но заметная судорога.

- Тебя нашли одного в неосвещенном доме с убитой женщиной. Раньше в
этот же вечер несколько человек видело тебя с ней в автомобиле, а у
полиции еще есть свидетели, которые утверждают, что ты был очень
взволнован, прежде чем пошел к ней. Один из них сказал, что ты был
"беспокоен и расстроен, будто что-то тебя мучило".

- Честнейший старина Кейт Рид, - с горечью проворчал я.

- Таковы факты, Джон. Неоспоримые факты. Нужно смотреть правде в
глаза. Естественно, уж раз ты утверждаешь, что невиновен, я верю тебе, но,
может лучше было бы признаться, чтобы избавить себя от нескольких лишних
лет в тюрьме. Роджер Адамс человек рассудительный, с ним можно всегда
поторговаться. Или ты даже можешь свалить все на невменяемость.

- Уолтер, я невиновен и я вменяем. Я не убивал миссис Саймонс, и это
все.

- Ты хочешь сказать, что это сделал тот, другой? Тот мужчина, который
не был, по твоим словам, обычным человеком?

Я оттолкнул кресло и встал.

- Уолтер, ты должен выслушать меня. Мне трудно об этом говорить, а
тебе еще труднее будет в это поверить. Но ты должен помнить только одно:
это - правда.

Мистер Бедфорд вздохнул.

- Ну, хорошо. Говори.

Я прошел через комнату и остановился у окрашенной в зеленое стены,
повернувшись спиной к Уолтеру. Мне почему-то легче было говорить, стоя
лицом к стене. Сержант сунул голову в двери, чтобы проверить, не выскочил
ли я в окно, а потом спокойно вернулся к чтению газеты.

- Что-то удивительное творится в Грейнитхед этот весной, хотя я и не
знаю, почему так происходит. Жители Грейнитхед видят удивительные вещи.
Духов, если хочешь знать точно и если это все должно объяснить. Во всяком
случае, призраки, мигающие и светящиеся призраки тех людей, которые жили в
Грейнитхед и недавно умерли.

Мистер Бедфорд не ответил ни слова. Я мог себе представить, что он
думает. Типичный случай убийства в состоянии временной невменяемости.

- Миссис Саймонс говорила мне в машине, - продолжал я, - что она
видела и слышала своего умершего мужа, Эдгара. Она слышала, как он ходит
по дому, она видела его в саду. Она говорила мне, что Чарли Манци, хозяин
лавки в Грейнитхед, также видит своего погибшего сына, Нийла.

- Говори дальше, - сказал мистер Бедфорд голосом, холодным, как
остывший пепел.

- Вчера под утро и я пережил что-то подобное. Я слышал, как кто-то
качается на старых садовых качелях. Потом, когда вчера вечером я вернулся
домой, я снова слышал скрип качелей, поэтому я вышел в сад.

- Естественно, - вмешался мистер Бедфорд. - Ну и что же это было?

- Не "что", Уолтер, только "кто".

- Ну, хорошо, будь по-твоему. Так кто же это был?

Я повернулся. Я должен был сказать ему это, глядя ему в глаза.

- Твоя дочь, Уолтер. Это была Джейн. Она сидела на качелях и смотрела
на меня. Я стоял от нее на расстоянии не большем, чем сейчас от меня до
тебя.

Сам не знаю, какой я ожидал реакции от мистера Бедфорда. Наверно, я
ожидал, что он взорвется гневом, назовет меня мерзавцем или святотатцем и
откажется заниматься моим делом. Ведь трудно ожидать от человека, чтобы он
поверил в духов, пусть даже и при самых благоприятных обстоятельствах.
Сама идея, что дух может укокошить старушку в доме у автострады, казалась
исключительно мрачной шуткой.

Я сел, уперся руками в колени и выжидательно посмотрел на мистера
Бедфорда. Его лицо покраснело и дрожало. Но я не мог прочесть выражения
его глаз. Его взгляд был обращен внутрь, лицо не выражало ничего.

- Если хочешь, чтобы я поставил вопрос открыто, - продолжил я, - то я
не убивал миссис Саймонс. Это сделал дух ее умершего мужа. Знаю, что этого
ты не можешь сказать в суде...

- Ты видел Джейн? - неожиданно прервал меня мистер Бедфорд жестким
голосом.

Я поддакнул, удивленный.

- Наверно, да. Собственно, я в этом даже уверен. Старина Кейт Рид
пытался меня убедить, что это были огни святого Эльма или что-то в этом
роде, но я же видел ее лицо, Уолтер, видел так ясно, как если бы...

- Ты не выдумал это? Ты не пытаешься меня надуть? Это не какая-то
злобная шутка, чтобы отыграться на мне?

Я очень медленно покачал головой.

- У меня нет причин отыгрываться на тебе, Уолтер. Может, ты и обвинял
меня в смерти Джейн, но ты никогда не делал мне ничего дурного.

- Когда ты ее видел, - начал мистер Бедфорд, с трудом выдавливая
слова. - Когда ты ее видел, то как... как она выглядела?

- Несколько странно. Как будто похудела. Но это была все та же Джейн.

Мистер Бедфорд поднес руку ко рту, и я с удивлением увидел, что в его
глазах блестели слезы.

- Она... что-нибудь говорила? - спросила он, проглатывая слюну. - Она
что-нибудь сказала? Хоть одно слово?

- Нет. Но мне казалось, что я слышал ее пение. И я несколько раз
слышал, как она шепчет мое имя. Вчера утром у тебя в кабинете, помнишь?

Мистер Бедфорд кивнул. Его охватило такое волнение, что он не мог
говорить.

- Я слышал о таком. Конечно же, никто не хочет признаваться. Но ведь
я улаживаю все формальности, касающиеся браков, рождения и смертей,
поэтому и я сумел заметить - что что-то творится, так?

- Теперь я не понимаю, - признался я. - Так что же творится?

Мистер Бедфорд потянул носом, откашлялся и начал искать платок в
кармане.

- Я мало что об этом знаю. Только то, что слышал от некоторых
клиентов. Но многие люди считают, что Грейнитхед вовсе не обычный городок.
Многие считают, что если кто-то живет в Грейнитхед, то он сможет еще раз
увидеть своих покойных близких. Может, знаешь, что городок когда-то
назывался "Восстание Из Мертвых", пока губернатор штата Массачусетс не
приказал изменить название на Грейнитхед? А назывался он так потому, что
именно здесь умершие посещали живых, пока не соединялись с ними уже после
их смерти.

- Значит, ты веришь мне, - потрясенно ответил я.

- А ты думал, что не поверю?

- Конечно. Я убил старушку и выдумал себе алиби - духа.

Мистер Бедфорд опять сложил платок.

- Ты на самом деле видел Джейн, - проговорил он. - Боже мой, как
жаль, что меня там не было. Я отдал бы год жизни, только бы снова хоть раз