чтобы не было видно. Все ж как-то слащаво, и потом, Генри в Бога не верит. Я
хотела приписать "Любящая Сара", но это не подходит, хотя на самом деле так
оно и есть. Я люблю Генри на свой, нелепый лад.
Генри не откроет его при чужих -- ведь он может привести домой приятеля, а я
не хочу, чтобы видели его унижение. Потом я вытащила чемодан, стала
укладывать вещи и вдруг забыла, куда же я положила письмо? Я его сразу
нашла, но тут подумала: "А вдруг я в спешке не положу его в передней и Генри
будет ждать, когда я приду?" И я понесла письмо вниз. Я почти все уложила,
осталось вечернее платье, а Генри должен был прийти не раньше чем еще через
полчаса.
заворочался ключ. Я схватила письмо, сама не знаю почему, и вошел Генри. У
него был больной, расстроенный вид. Он сказал:
соберусь с духом". Когда я открыла дверь, он сидел в своем кресле у
незажженного камина и плакал.
подошла к нему сзади и положила ему руку на лоб. Странно, ведь я собиралась
от него уйти. Он клал мне руку на лоб, когда мы поженились и у меня часто
болела голова, потому что все у нас шло плохо. На минуту я забыла, что
притворялась тогда, будто мне лучше. Он взял мою руку и прижал крепче.
ты правда меня любил,-- подумала я,-- ты бы себя вел как оскорбленный муж.
Ты бы сердился, и это бы меня освободило".
Неудобно тебе будет, но можешь. Как-то ты стал выписывать другую газету -- и
ничего, привык. Это все слова, приличные слова приличного мужа, они ничего
не значат". И я увидела в зеркале его лицо, он опять плакал.
скажет, боялась такого тяжкого бремени. Морис, наверное, уже дома. Если бы
Генри не вернулся, я бы через пять минут была у него. Я бы видела счастье, а
не горе. Если не видишь, как горюют, в это не веришь. Очень легко огорчать
на расстоянии. Генри сказал:
давно не были вместе.
"Когда он согласится,-- думала я, -- я дам ему письмо и все скажу и уйду".
Но он не согласился, и вот я здесь, опять дверь закрылась. Только теперь я
Бога не виню. Я сама закрыла ее. Генри сказал:
Не уходи от меня! Потерпи еще немного. Я постараюсь...-- Он не придумал, что
же он постарается сделать. Почему я не бросила его давно, нам обоим было бы
лучше! Я не могу его ударить, когда он рядом, а он всегда будет рядом,
потому что я увидела, как он плачет.
больше быть с ним. Он победил, Морис проиграл, я ненавидела за это Генри.
Ненавидела бы я Мориса, если бы победил он? Я пошла наверх и порвала письмо
на такие мелкие клочки, что никто бы их не сложил, и запихала чемодан под
кровать, я очень устала, чтобы распаковывать. И вот сижу пишу. Морис
выписывает свою боль, так и слышишь, как ему плохо. Что ж, если боль можно
выписать, буду учиться этому и я. Морис, как бы я хотела с тобой поговорить!
Я не могу говорить с Генри. Ни с кем говорить не могу. Господи, дорогой, дай
мне поговорить с ним!
спросила его, я покраснела. Меня могли увидеть в этом магазине. Им бы надо
вставить в дверь матовое стекло, как в лавочках, где продают презервативы.
Когда я закрываю двери у себя, я могу его вынуть из шкатулки с
драгоценностями, оно там в самом низу. Хотела бы я знать молитву без этих
"мне". "Помоги мне", "Дай мне счастья!", "Пошли мне смерть!" Мне, мне, мне.
чтобы я видела, как Генри плачет,-- Господи, дорогой, вот я старалась любить
и так напутала! Если бы я любила Тебя, я бы умела любить всех. Я верю в
легенду. Я верю, что Ты родился. Я верю, что Ты умер за нас. Я верю, что Ты
Бог. Научи меня любить. Пускай мне будет плохо, это ничего. Я не могу, чтобы
им было плохо. Сделай так, чтобы мне было хуже и хуже, а им -- лучше!
Господи, дорогой, Ты не можешь сойти с креста, чтобы я была на кресте вместо
Тебя? Если бы я страдала, как Ты, я бы, как Ты, и помогала.
Национальную галерею, мы пообедали дома, а потом пошли в театр. Он -- как
отец, который взял ребенка из школы. Но ребенок-то он.
или в Германию, он там может сделать доклад о том, как вели себя немцы во
время бомбежек. Хоть бы весна не пришла! Как бы я этого хотела! Ну, вот
опять -- "хочу", "не хочу"... Если б я любила Тебя, я бы сумела любить
Генри. Ты же стал человеком -- -- и Генри с его близорукостью, и Ричардом с
пятнами, не только Морисом. Если бы я любила прокаженных, я ведь сумела бы
любить скучных, правда? Да что там, я бы убежала от прокаженного, окажись он
здесь, как я бегу от Генри! Все мне надо событий. Я возомнила, что выдержу
боль от гвоздей, а не могу выдержать одни сутки карт и справочников!
Господи, дорогой, я ни на что не гожусь. Я такая же потаскуха и врунья, как
раньше. Убери Ты меня с дороги!
противоречат друг другу разные конфессии, а я старалась слушать, но не
сумела, и он это заметил. Он вдруг спросил:
имела в виду.
но он совсем не рассердился. Он встал с кресла и сел рядом на диван, чистой
щекой ко мне. Он сказал:
будет за мной ухаживать. Он взял мою руку и спросил:
словно спрашивал, не выпью ли я чаю.
спросил:
уходить из-за вас?"
сказать.-- Это вы меня научили. Вы с Морисом.
наоборот.
Сара.
бы разрешил вам их портить.
больной щекой.-- Вы верите в Бога. Это легко. Вы красивая. Вам не на что
Шломо Вульф
Гуревич Георгий
Акунин Борис
Корнев Павел
Каменистый Артем
Распопов Дмитрий