Чтение 18–й страницы книги ~Таганский перекресток~

* * *

_Беда_не_приходит_одна._Эта_противная_тетка_любит_оставаться_надолго._Вертится_рядом,_дышит_в_затылок,_толкает_под_локоть,_сжимает_сердце._Жадно_ищет_повод,_цепляется_за_любую_возможность_побыть_еще_чуть-чуть._Еще_минуточку._Еще_часик._Еще_неделю…_

_Беда_не_любит,_когда_о_ней_забывают_слишком_быстро._

_Через_два_месяца_после_смерти_Алевтины_Васильевны_умер_ее_брат,_Петр_Васильевич._Инфаркт_убил_его_на_даче,_как_раз_в_те_выходные,_когда_у_старика_гостили_Катя_с_мамой._Сын_Петра_Васильевича_помчался_за_врачом,_его_жена_плакала_на_кухне,_боясь_заходить_в_дом,_почерневшая_мать_–_только_тогда_Катя_поняла,_как_переживала_она_смерть_бабушки, –_сидела_на_скамейке_в_саду_и_курила_одну_сигарету_за_одной._А_Катя…_

_Катя_даже_себе_не_могла_объяснить,_что_побудило_ее_вернуться_в_дом._

_Девушка_торопливо,_не_глядя_на_диван,_где_лежало_тело_Петра_Васильевича,_миновала_веранду,_поднялась_в_комнату_старика_и,_словно_зная,_что_где_лежит,_уверенно_нашла_на_одной_из_полок_записную_книжку._Потрепанный_алфавитный_указатель,_с_заполненными_разноцветными_чернилами_страничками._Катя_спрятала_его_под_рубашку_и_выбежала_из_дома_в_сад._

_Вечером_они_вернулись_в_Москву._

_А_на_следующий_день,_когда_мать_ушла_на_работу,_'девушка_уселась_в_кресло,_положила_на_колени_телефон_и_раскрыла_записную_книжку_умершего_старика…_

* * *

– Тебе пора.

– Не хочу, – буркнул Лешка, переворачиваясь на спину.

Худой, жилистый, самый высокий в классе. Баскетболист. Они знали друг друга еще с детского сада. Вместе пошли в школу, все одиннадцать лет сидели за одной партой. Случалось, ссорились – не без этого. Не разговаривали по неделе. Катя флиртовала с другими мальчишками, он приглашал на дискотеки других девчонок. Но с прошлой весны, когда они стали близки, на сторону никто из них не смотрел.

Хотя и планов на будущее не строили.

– Родители будут скандалить.

– Пусть.

– Какой ты смелый, – усмехнулась девушка.

– Я смелый, – подтвердил Лешка.

– Я знаю. – Катя потянулась и поцеловала друга в щеку. – Но лишние неприятности ни к чему. Иди домой.

Лешка погладил девушку по плечу.

– А твоя мать надолго уехала?

– Обещала завтра вечером быть.

– Жаль…

Катя рассмеялась:

– Успокойся. Геннадий из командировки вернулся, значит, на выходные они наверняка куда-нибудь смотаются. Или она у него зависнет.

– Классно!

Лешка попытался схватить девушку в объятия, но Катя вывернулась:

– Тебе пора.

Тепло любимого человека остается надолго. Пусть даже ты еще не знаешь, насколько серьезны отношения. Пусть сомневаешься. Пусть говоришь себе, что произошедшее «всего лишь секс». Пусть легкомысленно пожимаешь плечами при словах «твой парень».

Ваши минуты все равно наполнены нежностью лаской.

Наполнены любовью.

Убей одиночество, и ты убьешь пустоту внутри.

_Что_заставило_ее_украсть_записную_книжку_Петра_Васильевича?_Что_заставило_обзвонить_друзей_старика?_Ответов_на_эти_вопросы_Катя_не_знала._Не_звучал_в_ее_голове_властный,_повелительный_голос,_

_не_являлись_демоны,_не_просил_расстроенный_дядя_Гриша._Да_и_сама_она_не_испытывала_никаких_странных_чувств?_Действовала_так,_словно_совершала_обыденные,_вполне_естественные_поступки:_проникла_в_комнату_покойного,_украла_записную_книжку,_дождалась,_когда_останется_дома_одна,_и_принялась_сообщать_друзьям_старика_печальную_новость._Она_не_была_возбуждена,_

_не_находилась_в_приподнятом_настроении,_не_получала_удовольствия_от_происходящего_–_она_просто_делала_это._Механическим_голосом._Без_эмоций._Спокойно_и_собранно._Она_сообщала_о_смерти_Петра_Васильевича_и_сразу_же_клала_трубку._Набирала_следующий_номер._

_И_не_знала,_что_такое_дрожь_в_душе._

_Не_знала_до_тех_пор,_пока_не_наткнулась_на_«него»._

_Так_стала_называть_Катя_этих_людей_независимо_от_пола._

_«Он»._

_Наверное,_потому,_что_первым_оказался_мужчина._

_И_первый_разговор_с_«ним»_девушка_запомнила_дословно._

_«Позовите,_пожалуйста,_Николая_Александровича»._

_«Это_я»._

_«Петр_Васильевич_умер»._

_«Какой_Петр_Васильевич?»_

_«Горелов»._

_«Я_не_знаю_такого»._

_Тогда_Катя_еще_не_знала,_что_нет_смысла_продолжать_беседу,_что_надо_бросать_трубку,_избавляя_себя_от_лишних_переживаний._Впрочем,_она_до_сих_пор_пыталась_заставить_«их»_вспомнить_хоть_какой-нибудь_факт,_связывающий_«их»_с_покойными._До_последнего_надеялась,_что_произошла_ошибка._

_И_никогда_не_ошибалась._

_«Горелов_Петр_Васильевич,_ваш_номер_был_в_его_записной_книжке._Мы_обзваниваем_друзей,_чтобы…»_

_«Левушка,_я_не_знаю_никакого_Петра_Васильевича»._

_«Вы_Николай_Александрович_Фомичев?»_

_«Шепталов, –_поправил_Катю_мужчина. –_Моя_фамилия_Шепталов»._

_«А-а…_–_Она_решила,_что_в_электрическом_чреве_телефонной_станции_щелкнул_не_тот_тумблер_и_ее_неправильно_соединили. –_Извините»._

_«Ничего_страшного._Приношу_свои_соболезнования»._

_Мужчина_положил_трубку._

_Удивленная_девушка_послушала_короткие_гудки,_а_затем_посмотрела_последний_набранный_номер:_сто_семьдесят_два…_

_Ничего_общего_с_телефоном_Фомичева._

– Ты чего после школы делаешь? – поинтересовался Лешка на последней перемене.

– Что ты имеешь в виду?

– Давай сразу к тебе, а?

«Торопится, боится, что мать останется на выходные дома».

Катя улыбнулась:

– Сразу не получится, мне надо в одно место по делам съездить.

– Что за место? Хочешь, я с тобой прокачусь?

– Не надо, – покачала головой девушка. – Но за предложение спасибо.

– А что за место?

В голосе молодого человека послышались ревнивые нотки: Катя его девушка, какие могут быть секреты?

Она хорошо знала Лешку, чтобы понять: не отстанет. А врать не хотелось.

– Мне к отцу надо съездить.

– А-а… – Он понимающе кивнул: – Пока матери нет?

– Да.

Мама не одобряла ее визиты в чужой дом. Не скандалила, но Катя видела – ей это неприятно, и поэтому старалась видеться с отцом днем, когда мать на работе.

– Позвонишь, когда освободишься?

– Обязательно.

– И… – Лешка почесал в затылке. – Вечером увидимся?

– Посмотрим.

* * *

_Катя_записала_телефон_Шепталова._На_маленьком_клочке_бумаги._Машинально._Подсознательно_догадываясь,_что_рано_или_поздно_он_ей_понадобится._

_И_забыла_о_нем._

_Но_друзьям_Петра_Васильевича_девушка_больше_не_звонила._Не_тянуло_ее_к_старым_страницам,_словно_отрезало._Она_сожгла_записную_книжку_и_почти_на_неделю_выбросила_произошедшее_из_головы._Будто_бы_ничего_и_не_было._Будто_странные_ее_действия_–_случайность._Нелепая_прихоть,_о_которой_несерьезно_даже_вспоминать._

_Будто_от_этого_можно_избавиться._

_А_спустя_шесть_дней_Катя_вскочила_среди_ночи_и_принялась_лихорадочно_рыться_в_ящиках_письменного_стола,_перетряхивать_книги_и_тетради._Страшный_сон,_кошмарное_видение,_не_оставившее_после_себя_ясных_образов_–_лишь_ощущение_дикого_ужаса, –_заставил_ее_искать_телефонный_номер_Шепталова._Искать_с_таким_отчаянием,_словно_от_этого_зависела_вся_ее_жизнь._

_Бумажка_нашлась_в_записной_книжке_Кати,_которую_она_сохранила,_несмотря_на_то_что_все_нужные_телефоны_давным-давно_перекочевали_в_память_мобильного_телефона._Аккуратно_сложенный_клочок_лежал_на_первой_странице,_терпеливо_дожидаясь,_когда_хозяйка_вспомнит_о_его_существовании._Девушка_внимательно_прочитала_номер_–_странно,_но,_когда_она_развернула_сложенную_пополам_бумажку,_дурное_настроение,_вызванное_диким_сном,_пропало_–_и_включила_компьютер._Через_сорок_минут_блужданий_по_всемирной_информационной_помойке_Катя_нашла_базу_МГТС_за_девяносто_пятый_год,_а_в_ней_–_домашний_адрес_Николая_Александровича_Шепталова._

* * *

Бывает так, что маленькая душа маленького еще человека вдруг наполняется такой пустотой, что даже тепло одного любимого не способно ее заполнить.

Бывает так, что ты ищешь поддержки от всех, кто тебя любит. Или от всех, кто, как ты думаешь, тебя любит. Словно нищий, словно больной, ходишь ты между людьми и жадно собираешь их взгляды, их голоса, их прикосновения. Любое слово может стать главным, может стать той самой соломинкой, что переломит хребет верблюду пустоты. Может стать тем глотком воды, что утолит жажду.

В такие минуты не думаешь, как выглядишь со стороны. Ты ищешь тепла, ищешь любви и знаешь: случись любимым обратиться к тебе – не откажешь.

Новая квартира отца находилась недалеко от дома Кати: три остановки метро и десять минут пешком. Хотя какая новая? В двухкомнатной «хрущобе» отец жил восемь лет, с тех пор, как ушел от них с мамой.

– Катюха! Вот неожиданность! Заходи!

Как обычно, от отца попахивало коньяком. Сколько помнила себя Катя, от него всегда попахивало коньяком. Иногда вином, иногда водкой, но чаще всего именно коньяком. Отец считал этот напиток благородным и обязательно пропускал хотя бы рюмашку в день.

– Ларочка, у нас гости!

– Кто? – послышался жеманный голос из кухни.

– Катюха!

– Катенька? Ой, как здорово! – Крашеная Ларочка выскочила в коридор и расцеловала девушку в обе щеки. – Я так соскучилась!

Ее наивная уверенность в том, что Кате приятно целоваться с посторонними бабами, умиляла. И раздражала.

– Мы как раз обедать собирались. Покушаешь с нами?

– Конечно покушает! – провозгласил глава семьи. – Катюха, ты ведь прямо из школы, да?

Девушка кивнула.

– Значит, голодная!

– Папа, я хочу сказать…

Это был импульс. Внезапный, неосознанный. «Рассказать отцу о „них“! Прямо сейчас! Немедленно! Пусть даже при его дуре…»

– Катюха! – Он поднял вверх указательный палец. – Марш мыть руки! Потом поговорим!

Когда Катя вышла из ванной, стол уже накрыли: три тарелки куриного супа из пакетиков и бутылка белого вина. Готовить Ларочка не умела и даже гадость быстрого приготовления ухитрилась сварить комками. Иногда складывалось впечатление, что она портит все, к чему прикасается, все, что попадает ей в руки. Оказалась под руками Катина семья – и ее испортила. Проехала, как на бульдозере, разорвала. Когда-то, давным-давно, девушка ненавидела крашеную женщину, заходилась от злобы при одном упоминании ее имени, мечтала о ее смерти. Маленькой Кате казалось, что все случилось именно из-за нее, из-за хитрой, крашенной под блондинку Ларочки, из-за дешевой певички, подвизавшейся в недорогих кабаках. Кате казалось, что, не будь ее, отец никогда бы…

Двадцать лет назад он считался подающим надежды музыкантом, будущим Полом Маккартни или Андреем Макаревичем. На втором курсе Гнесинки у отца вышел дебютный альбом, и он бросил учебу – разве состоявшейся звезде нужно сидеть за партой? И завертелась карусель. Гастроли, пьянки, снова гастроли, похвальные вопли собутыльников: друзей-критиков и просто друзей – и опять гастроли. Через пять лет, когда Катя уже родилась, отец засел писать второй альбом – раньше времени не было. И через полгода работы выяснил, что его песни никому не нужны. Знаменитый продюсер, в свое время начинавший работать с группой, давно исчез с горизонта, и выпущенный карликовым тиражом диск остался пылиться на полках музыкальных магазинов. Даже пиратских копий не появилось. Громкие обещания собутыльников оказались мыльным пузырем, и жизнь, еще вчера такая красочная, повернулась спиной. Несколько месяцев они жили только на мамину зарплату. Отец ждал, что вот-вот ему предложат гастрольный тур, обеспечат переполненные стадионы и личный самолет, а затем, уступив требованиям матери, согласился петь в ресторанах и клубах средней руки.

Наверное, этого он ей и не простил.

Ларочка, в отличие от мамы, не говорила: «Если ты такой умный, то почему ты не богатый?» Ларочка шептала: «Милый, еще чуть-чуть, и о тебе снова заговорят. У нас все будет. Мир ляжет к твоим ногам». Стареющей певичке было страшно остаться одной. Отец оказался в ее постели, некоторое время жил на два дома, а потом съехал окончательно. И с матерью развелся.

С тех пор они с Ларочкой пытались стать знаменитыми.

А Катя с мамой пытались жить.

– Я звонил Иосифу, – со значением произнес отец, – он сказал, что сейчас пока рановато. Но месяцев через шесть он подумает насчет тура.

– Это все «Фабрика», – подала голос Ларочка. – Телемальчики клонированные. Оккупировали все приличные площадки в стране. Ужас!

– Бездарности!

– Тупицы!

Суп съеден, вина в бутылке осталось лишь на донышке, и покрасневший отец оседлал любимую тему.

– Все карты спутали, мерзавцы! Пипл тупой, хавает всякую дрянь. «Ла-ла-ла». «Уси-пуси». Тьфу! Концептуальная музыка никому не нужна! Смысл в текстах не ищут, уроды!

– Твой отец гений, – заявила Ларочка. – Как раз вчера он сочинил потрясающую песню.

Катя вежливо улыбнулась.

– Я еще не репетировала, но для тебя могу спеть.

– Это завистники! И бездарности! Лезут из всех щелей.

– Там такой припев…

– Конечно, у них деньги на раскрутку. По ящику – они. В рекламе – они. Конечно, их знают.

– Великие строчки! Гениальный текст!

– Песни, что на «Фабрике» поют, я за пять минут пишу! И выбрасываю! Потому что мне стыдно их показывать приличным людям. Я – художник…

_Старый_кирпичный_дом,_в_котором_жил_Николай_Александрович_Шепталов,_Катя_нашла_не_сразу._Во-первых,_она_вообще_с_трудом_ориентировалась_в_незнакомых_местах,_а_во-вторых,_шестой_корпус_Шепталова_оказался_довольно_далеко_от_улицы,_и_девушке_пришлось_побродить_по_дворам,_путаясь_в_лабиринте_сквериков,_детских_площадок,_гаражей,_неожиданно_появляющихся_заборов_и_помоек._В_какой-то_момент_она_даже_собралась_плюнуть_на_все,_но_упрямство,_а_также_неприятные_воспоминания_о_ночном_кошмаре_заставили_ее_двигаться_вперед._Катя_понимала,_что,_если_она_бросит_свою_затею_на_полпути,_страшное_видение_вернется._И_это_понимание_помогло_ей_продолжить_поиски_спрятавшегося_среди_кленов_и_тополей_шестого_корпуса_и_в_конце_концов_найти_его._

_И_найти_Шепталова._

_Гроб_как_раз_вынесли_из_подъезда_и_принялись_грузить_в_автобус._За_происходящим_внимательно_наблюдала_небольшая_группа_родственников_в_траурных_одеждах._Одна_из_женщин_плакала,_лысый_мужчина_негромко_руководил_погрузкой,_остальные_собравшиеся_молчали._

_Приближаться_к_ним_Катя_не_стала._Медленно_прошла_через_детскую_площадку_и_остановилась_за_спинами_зевак._

– _Молодой_совсем, –_вздохнула_старушка_в_черном_платке._

_Традиционная_фраза,_обязательно_звучащая_при_известии_о_смерти._Сколько_бы_ни_было_покойнику_лет,_найдется_среди_провожающих_такой,_кто_сочтет_своим_долгом_напомнить:_«Молодой_какой,_ему_бы_еще_жить_да_жить…»_

_– Сорок_девять, –_добавила_тетка_в_красном_плаще._

_– А_что_случилось? –_Это_другая_тетка,_с_пакетом_в_руке._Шла_из_магазина_и_заинтересовалась._

– _Рак_у_него_был, –_поведала_старушка. –_Неоперабельный,_потому_что_нашли_поздно._Мучился_Коля,_мучился_да_и_помер._Кто-то_далее_говорит:_облегчение_ему_вышло._Вот._

_– Страшное_дело, –_вздохнула_тетка._

_– Кошмар, –_согласно_кивнула_старушка_и_перекрестилась._

_Гроб_погрузили,_родственники_заняли_места_в_автобусе,_и_печальный_кортеж_выехал_со_двора._

– _В_последний_путь,_так_сказать…_

_~_Ни_детей,_ни_жены, –_продолжила_вздыхать_старушка. –_Был_Коля_Шепталов,_и_нет_его._

_– К_нему_вроде_женщина_какая-то_ходила?_

– _Медсестра._

_– А_квартиру_он_приватизировать_успел_?_

– _Вряд_ли, –_подумав,_бросила_тетка_в_красном, –_а_то_с_чего_бы_это_родственникам_такими_хмурыми_быть?_Теперь_непонятно,_кому_жилплощадь_достанется._

– _Знамо_кому:_новому_русскому_какому-нибудь._Район_у_нас_видный,_сразу_налетят,_вороны…_

_Слушать_разворачивающуюся_дискуссию_о_квартирах,_бандитах_и_взяточниках_из_префектуры_Катя_не_стала._Закурила,_развернулась_и_побрела_к_метро._

_«Я_позвонила,_и_он_умер»._

_Думать_о_чем-то_другом_девушка_не_могла._

_«Я_позвонила,_и_он_умер»._

_А_вечером_она_впервые_услышала_в_телефонной_трубке_глубокий_голос_незнакомки:_

_«Катерина?»_

_«Да»._