смеяться, кричать ему что-то одобрительное, обожать его. Вот это и есть
его "пища". Ничего другого ему не надо!
человек с лысеющей головой и длинными, изящными ногами. Он начинал в роли
цыгана на Бродвее, выделился из общей группы в ведущие танцоры, потом стал
хореографом, потом режиссером. У Лэндри был вкус и чутье на то, чего хочет
публика. Он не мог плохой номер сделать хорошим, но он мог сделать так,
чтобы он казался хорошим, а уж если ему давали хороший номер, то Лэндри
делал из него сенсацию. Еще десять дней назад Лэндри и не слыхал о Тоби
Темпле. Единственной причиной, по которой он перекроил свой бешеный график
так, чтобы приехать в Лас-Вегас и поставить Тоби номер, была просьба
Клифтона Лоуренса. Потому что Клифтон был тем человеком, который помог
Лэндри на старте его карьеры.
Темплом, он уже знал, что работает с талантливым артистом. Слушая монолог
Тоби, Лэндри поймал себя на том, что смеется, а такое с ним случалось
редко. И дело было не столько в самих остротах, сколько в том, с каким
мечтательным видом Тоби их произносил. Он выглядел так умилительно
искренне, что начинало щемить сердце. Как маленький перепуганный цыпленок,
которому кажется, что небо вот-вот рухнет ему на голову. И хотелось
броситься к нему, и обнять его, и заверить, что все будет в порядке.
аплодисментов. Он подошел к сцене, где стоял Тоби.
хорошо.
мне, как сделать это замечательным.
разнообразить свой талант. Пока вы просто стоите на сцене и острите, вы
так и будете оставаться стоячим комиком, не более того. Дайте-ка
послушать, как вы поете.
Если правильно подобрать песни, то вы сможете так спеть, что всем
покажется, будто вы Синатра. Надо будет договориться, чтобы кое-кто из
песенников поработал специально для вас. Мне не хочется, чтобы вы пели те
же песни, что и все остальные. Давайте посмотрим, как вы двигаетесь.
сделать так, чтобы вы смотрелись не хуже.
артиста эстрады.
репетиции, дописывали тексты, придумывали новые ходы и смотрели, как
Лэндри гоняет Тоби. График был изнурительный. Тоби репетировал и
репетировал, пока не начал болеть каждый мускул его тела, но зато он
сбросил пять фунтов и стал подтянутым, стройным. Каждый день он брал урок
пения и до того напрактиковался в вокале, что стал петь во сне. Он работал
с ребятами над новыми комедийными номерами, потом делал перерыв и
разучивал написанные для него новые песни, потом опять репетировал.
Элис Тэннер. Он помнил, как она пыталась придержать его. "Ты еще не
готов". Ну вот, теперь он готов, и добился этого _в_о_п_р_е_к_и_ ей. Пусть
катиться к чертям. Записки он выбрасывал. И они в конце концов
прекратились. Но репетиции продолжались.
телепатический сигнал мгновенно передается во все четыре стороны горизонта
в мире шоу-бизнеса. Посредством какой-то магической силы новость достигает
Лондона и Парижа, Нью-Йорка и Сиднея; везде, где есть театр, она будет
услышана.
"Оазис", пошла молва о том, что на горизонте появилась новая звезда.
программу, которую показывали во время ужина. Тоби был польщен. Клифтон
пренебрегал другими своими клиентами ради него. Когда Тоби закончил
выступление, они вдвоем пошли в ночной бар.
Когда они потом явились в мою гримерную, я чуть концы не отдал.
контраст в сравнении с пересыщенностью всех других его клиентов. Тоби
похож на котенка. Ласкового, голубоглазого котенка.
"Оазис" тоже. Они хотят предложить тебе новый контракт. Хотят повысить
твой гонорар с шестисот пятидесяти до тысячи в неделю.
для "звезды"? - Он встал. - Мне надо успеть на самолет в Нью-Йорк. Завтра
я лечу в Лондон.
этому так, будто ты в школе. Каждый вечер, когда ты будешь подниматься на
эту сцену, я хочу, чтобы ты думал, как тебе стать лучше. Я уговорил
О'Хэнлона и Рейнджера остаться. Они готовы работать с тобой день и ночь.
Используй их. Лэндри будет приезжать на субботу и воскресенье, чтобы
посмотреть, как идут здесь дела.
кармана небольшую коробочку и вручил ее Тоби.
звезды.
отдыхал у большого плавательного бассейна, расположенного позади отеля. В
шоу принимали участие двадцать пять девушек, так что в любое время там
можно было застать с дюжину красоток из кордебалета, одетых в купальные
костюмы и принимающих солнечные ванны. В жарком полуденном воздухе они
казались поздно цветущими цветами, один красивее другого. Тоби никогда не
испытывал затруднений с девушками, но то, что происходило с ним теперь,
было для него новым. Девушки из шоу никогда раньше не слышали о Тоби
Темпле, но его имя было составлено из лампочек перед фасадом отеля. Этого
было достаточно. Он был "звездой", и они дрались друг с другом за
привилегию лечь с ним в постель.
полудня, завтракал в столовой, где ему не давали покоя желающие получить
автограф, потом час-другой репетировал. После этого он выбирал одну или
двух из числа длинноногих красоток, нежившихся вокруг бассейна, и шел с
ними в свой номер повозиться в постели.
едва прикрывали их наготу, то им приходилось избавляться от волос на
лобке. Но делалось это так, чтобы в центре холмика оставалась курчавая
полоска по направлению к отверстию.
из девушек. - Стоит лишь несколько часов походить в тесно облегающих
брюках - и ты превращаешься в буйную сексуальную маньячку.
всех называл "бэби" или "милая", и они сливались для него в одно чудесное,
возбуждающее мелькание бедр, губ и нетерпеливых тел.
Тоби только что освободился после первого шоу и, сидя в гримерной, снимал
кремом грим. Приоткрылась дверь, и старший официант ресторана негромко
произнес:
целиком один отель, и говорили, что у него вложен капитал еще в двух или
трех. Поговаривали, что он связан с преступным синдикатом, но это Тоби не
волновало. Важно было то, что если он понравится Элу Карузо, ангажементы в
Лас-Вегасе будут обеспечены до конца жизни. Он торопливо закончил
одеваться и пошел в ресторан, где его ждал такой важный посетитель.