он сам оказался обманутым и лисья его шкура была с него содрана, он улизнул,
испытывая замешательство, унижение, испуг.
с этим страхом перед погоней, потряс его, словно электрический ток. Какой-то
странный ужас, непонятный и необъяснимый, от которого земля уходила из-под
ног, что-то стремительно несущееся в воздухе, словно смерть, летящая на
крыльях. Он съежился, как будто хотел уступить ей дорогу. Однако она не
пронеслась мимо, - ее здесь никогда и не было, но какой ужас оставило позади
себя это неведомое!
звезды, такие спокойные, светили так же, как и в минуту,, когда он крадучись
вышел на двор. И он остановился, чтобы подумать о том, что теперь делать.
Боязнь, что ему придется скрываться от погони в чужом, далеком городе, где
закон, быть может, не защитит его, новое для него чувство, что город этот -
чужой и далекий, чувство, порожденное тем, что он внезапно остался совсем-
один после крушения всех своих планов, боязнь, более сильная, что наемный
убийца может прикончить его в темном закоулке, если он станет искать убежища
в Италии или Сицилии, - нелепая мысль, внушенная грехом и страхом, - и,
наконец, какое-то смутное желание действовать вопреки прежним своим
намерениям, раз у него все планы рухнули, - все это побуждало его ехать в
Англию.
Если я решу не встречаться с этим сумасшедшим, там меня труднее будет
выследить, чем здесь, за границей. Если же я решусь на встречу (когда
пройдет этот проклятый припадок), я буду по крайней мере не один, как здесь,
где некому слово сказать, не с кем посоветоваться, нет никого, кто бы мне
мог помочь. Там меня не будут гнать и травить, как крысу".
массивных зданий, он стискивал зубы, призывал на ее голову страшные
проклятья и озирался по сторонам, как будто искал ее. Крадучись, он дошел до
ворот постоялого двора. Все спали. Но когда он позвонил в колокольчик,
явился какой-то человек с фонарем, и вскоре он уже стоял с этим человеком в
каретном сарае и договаривался о найме старого фаэтона, чтобы ехать в Париж.
чтобы экипаж, когда запрягут, выехал следом за ним, он, все так же
крадучись, выбрался из города, миновал старый крепостной вал и пошел на
дорогу; она словно струилась потоком по темной равнине.
приостановился, окидывая взглядом хмурую долину, где чахлые деревья отмечали
наезженный путь, снова налетела несущаяся на крыльях смерть, снова
пронеслась мимо, стремительная и неодолимая, и снова не осталось ничего,
кроме ужаса, такого же темного, как окружающий пейзаж, и неясного, как самые
дальние его границы.
не было шума. Город раскинулся позади, сверкая огнями, и звездные миры были
заслонены шпицами и крышами, которые едва вырисовывались на фоне неба.
Темное и пустынное пространство окружало его со всех сторон, и часы слабо
пробили два.
останавливаясь и прислушиваясь. Наконец до его настороженного слуха долетел
звон бубенчиков. Звеня то тише, то громче, то совсем замирая, то чуть
позвякивая там, где дорога была плохая, то звеня бойко и весело, они
приближались, и, наконец, громко закричав и щелкнув бичом, мрачный форейтор,
закутанный до самых глаз, остановил возле него четверку лошадей.
почтовой станции?
пору? Нет.
подвигаться вперед. Чем быстрее, тем больше получишь на чай. В путь! Живей!
грязь!
беглеца. Все было туманно вокруг него, все было туманно в его душе.
Предметы, пролетающие мимо, сливающиеся один с другим, едва схваченные
глазом, скрывшиеся из виду, исчезнувшие! За отдельными кусками изгороди или
стены коттеджа у самой дороги - мрачная пустыня. За неясными образами,
возникавшими в его воображении и тут яге стиравшимися, - черная бездна
ужаса, бешенства и неудавшегося предательства. По временам с далекой Юры
долетала струя горного воздуха и таяла на равнине. Иногда чудилось ему -
снова налетал этот вихрь, такой неистовый и ужасный, проносился мимо и
леденил ему кровь.
развевающийся его плащ, творили сотни смутных видений, гармонировавших с его
мыслями. Тени знакомых людей, склонившихся над конторками и книгами в
памятной ему позе; странный облик человека, от которого он бежал, или облик
Эдит; в звоне бубенчиков и стуке колес - слова, когда-то произнесенные.
Путаница в представлении о времени и месте: прошлая ночь отодвинута на месяц
назад, то, что было месяц назад, происходит прошлой ночью, родина то
безнадежно далека, то совсем близка; волнение, разлад, гонка, тьма и
смятение в нем и вокруг него. Э-ге-гей! Пошел! И галопом по черной равнине,
вздымая пыль и разбрызгивая грязь, взмыленные лошади храпят и рвутся вперед,
словно каждая несет на своей спине дьявола, и в диком торжестве мчатся по
темной дороге - куда?
звенят в ушах: "Куда?" Колеса стучат: "Куда?" Все шумы и звуки повторяют
этот крик. Отблески и тени пляшут, как чертенята, над головами лошадей.
Теперь нельзя останавливаться, нельзя медлить! Вперед, вперед! Мчаться
бешено по темной дороге!
размышления от другого настолько, чтобы хоть на минуту сосредоточиться
только на нем. Рухнувшая надежда получить желанную награду за прежнее
самообуздание, неудавшаяся измена человеку, всегда честному и великодушному
по отношению к нему, но чьи высокомерные слона и взгляды он хранил в памяти
в течение многих лет (люди фальшивые и хитрые всегда втайне презирают и
ненавидят того, перед кем пресмыкаются, и с затаенной злобой приносят дань
уважения, зная, что оно ничего не стоит), - вот к чему возвращались его думы
чаще всего. Глухую ненависть к женщине, которая заманила его в эту ловушку и
отомстила за себя, он чувствовал все время; неясные, уродливые планы мести
роились у него в голове; но все это терялось в тумане. Мысли быстро и
непоследовательно сменяли одна другую. И пока он так лихорадочно и
безуспешно пытался сосредоточиться, его упорно преследовала мысль, что лучше
бы ему отложить размышления на какой-то неопределенный срок.
браку. Он вспомнил о том, как завидовал сыну, как завидовал дочери, с какою
исключительной ловкостью удерживал на расстоянии всех, добивавшихся близкого
знакомства, как обвел одураченного им человека чертой, через которую никто,
кроме него, не мог переступить. А затем он подумал: неужели все это он
сделал только для того, чтобы бежать теперь, как затравленный вор, от этого
одураченного им бедняги?
была поистине лишь тенью его поражения, неотделимой от него. Вера в свое
собственное коварство пошатнулась от одного удара, он знал теперь, что был
жалким орудием в руках другого человека, и это сознание парализовало его.
Одержимый бессильной яростью, он ненавидел Эдит, ненавидел мистера Домби,
ненавидел самого себя, но тем не менее он бежал и ничего другого не мог
сделать.
колес. Снова и снова ему чудилось, будто Этот стук становится все громче и
громче. Наконец он до такой степени в этом убедился, что крикнул: "Стой!",
даже задержку предпочитая такой неуверенности.
он обратился к лошади, тряхнувшей бубенчиками. - Какой шум?
свою соседку, которая испугала двух других лошадей, а те рванулись вперед и
остановились. - Никого там нет.
лошадьми, подвигается медленно, так как форейтор, которого зря задержали,
угрюмо достает складной нож и прилаживает новый ремень к кнутовищу. Затем:
"Э-ге-гей! Н-н-но-о! Пошел!" - и снова бешено мчатся вперед.
оглядываясь, он мог различить дорогу позади и убедиться, что на ней не видно
никого. И вскоре рассвело, и солнце осветило поля и виноградники; и дорожные
рабочие, поодиночке выходя из своих лачуг, наспех поставленных возле
какой-нибудь кучи камней на обочине, брались за дело или жевали хлеб. Затем
показались крестьяне, шедшие на работу или на базар, или сидевшие у дверей
бедных домиков, они лениво глазели на него, когда он проезжал мимо. И,