превратились в согласные машины вместо машин думающих. Их мозгам надо было
только разгадать, что думают другие люди, и начать думать то же самое.
колотилось сердце, когда она обслуживала Двейна, потому что он, такой
богатый и могущественный, мог разрешить почти все трудности в ее жизни. Он
мог дать ей прекрасный дом, и новую машину, и красивые платья, и беззаботную
жизнь, он мог оплатить все счета врачей, и ему было так же легко все это
сделать, как ей - подать ему бифштекс с жареным картофелем и стакан
кока-колы.
сделала для Золушки, к никогда еще Патти не была ближе к такому волшебнику.
Перед ней было нечто сверхъестественное. И она настолько хорошо знала
Мидлэнд-Сити и свою жизнь, что сразу поняла; вряд ли она еще когда-либо
соприкоснется так близко с этим сверхъестественным явлением.
палочкой и все ее беды рассеются, а мечты исполнятся. Вот какой ей
представлялась волшебная палочка:
помощь какое-то сверхъестественное чудо? Правда, она была готова обойтись и
без чуда: ведь она сознавала, что чуду не бывать, что ей придется всю жизнь
много работать и мало зарабатывать и жить она будет вечно в долгах, среди
таких же бедных и беспомощных людей. Но Двейну она сказала так:
узнала, кто вы такой: ведь ваши портреты везде - в газетах, в рекламах. А
потом все, кто тут работает, сразу сказали мне, кто вы такой. Только вы
вошли, они все зашушукались.
неверное употребление слов. Ее к этому приучили в школе. Многие белые люди в
Мидлэнд-Сити говорили очень неуверенно и потому старались ограничиваться
короткими фразами и простыми словами, чтобы поменьше попадать впросак.
Двейн, конечно, тоже говорил так. И Патти, конечно, тоже так говорила.
затыкали уши и ставили им плохие отметки, когда они не умели разговаривать
как английские аристократы перед первой мировой войной. Кроме того, эти
учительницы внушали им, что они недостойны писать или разговаривать на своем
родном языке, если они не любят и не понимают замысловатые романы, и стихи,
и пьесы про давнишних людей из дальних стран вроде Айвенго.
по-английски, как бог на душу положит. Они отказывались читать непонятные
книжки, потому что они их не понимали. И вопросы они задавали дерзкие: "С
чего это я буду читать всякую такую "Повесть о двух городах"? На фиг мне это надо?"
положено читать и ценить "Айвенго" - такой роман про людей в железных
доспехах и про женщин, которых они любили. И ее перевели в дополнительную
группу, где заставили читать "Добрую землю" Пэрл Бак - книжку про
китайцев.
по имени Дон Бридлав на автомобильной стоянке возле клуба имени Бэннистера,
около Ярмарочной площади, после баскетбольного матча между средними школами
района. Патти не стала жаловаться полиции. Патти никому не пожаловалась,
потому что в это время ее отец умирал от рака.
семнадцатилетнего мальчика, который был убит в 1924 году во время
футбольного матча. На Голгофском кладбище Джорджу Хикмену Бэннистеру
поставили самый большой памятник - обелиск в шестьдесят два фута вышиной с
мраморным футбольным мячом на верхушке.
пластика и материи дрались за мяч.
благодарения. Днем благодарения назывался такой праздник, когда вся страна
должна была выражать благодарность Создателю вселенной - главным образом за
пищу.
по подписке, причем торговая палата к каждым двум долларам, полученным по
подписке, прикладывала еще и свой доллар. В течение многих лет этот памятник
был самым высоким сооружением в Мидлэнд-Сити. В городе было издано
постановление, которое объявляло незаконной всякую постройку, превышающую
высоту памятника. Постановление стало известно под названием "Закон Джорджа
Хикмена Бэннистера".
Бэрри, два самых больших памятника в Мидлэнд-Сити - клуб и обелиск - были
возведены, как видно, для того, чтобы Джорджа Хикмена Бэннистера никогда не
забывали. Но к тому времени, как Килгор Траут встретился с Двойном Гувером,
никто о Джордже и не вспоминал. Да и вспоминать о нем было, в сущности,
нечего, разве только, что он был такой молодой.
значился ни один Бэннистер, кроме кинотеатра "Бэннистер". А потом, в новой
телефонной книжке, и кинотеатра не осталось. Помещение отдали под склад
уцененной мебели.
до того, как закончилась постройка памятника и клуба. И когда открывали
памятник, их не могли найти и пригласить на церемонию.
частенько кто-нибудь задерживался и воздвигал памятник.
честь обыкновенного мальчика поставили не один, а целых два памятника, как
это сделали в честь Джорджа Хикмена Бэннистера.
поставлен для него. Клуб все равно был бы выстроен. На постройку клуба были
выделены средства за два года до того, как Джордж Хикмен Бэннистер погиб во
цвете лет. А чтобы наименовать клуб в его честь, никаких дополнительных сумм
не потребовалось.
Голгофским в честь горы в Иерусалиме, в тысячах миль от Мидлэнд-Сити. Многие
люди верили, что тысячу лет назад сын Создателя вселенной был убит на этой
горе.
беспокоился, до каких же пор у него продлится приступ эхолалии, а Патти Кин
пыталась определить, стоят ли чего-нибудь ее свежесть, и красота, и
подкупающие манеры в глазах такого милого, даже чем-то привлекательного,
немолодого, средних лет, владельца конторы по продаже "понтиаков", как
Двейн.
посетили нас. Конечно, может, я не так сказала, но вы понимаете мои слова.
специально для вас.
вообще то, что говорила большая часть жителей Мидлэнд-Сити, никакого
значения не имело, если только разговор не шел о вполне определенных вещах:
о деньгах, постройках, путешествиях - словом, о вещах измеримых, конкретных.
Каждый играл свою определенную, четко намеченную роль - черного человека,
белой девицы, выгнанной из школы, торговца "понтиаками", гинеколога,
газовщика. Если человек из-за возникновения в нем вредных веществ начинал
жить не так, как ожидалось, окружающие тем не менее притворялись, что он
остался таким же, каким его привыкли видеть.
обнаруживали, что кто-то из их сограждан стал ненормальным. Они неизменно
продолжали воображать, что все люди какими были изо дня в день, такими и
остались. Их воображение, словно маховое колесо, крутилось как попало на
расшатанном механизме жестокой истины.
рекламную машину, уехал, Патти Кин уже была твердо уверена, что она могла бы
осчастливить его, отдав ему свое юное тело, свою выдержку и