называют его Луг Тидуэлл, а иногда Старый Лагерь. Именно здесь Сара Тидуэлл
и ее клан построили свои хижины, так по крайней мере говорила Мэри Хмнгерман
(однажды, когда я спросил об этом Билла Дина, он согласился с тем, что
хижины стояли именно здесь.., но я заметил, что желания продолжать разговор
у него нет, и меня это несколько удивило).
Вода, красноватая в отсвете заката, напоминала зеркало. Ни ряби, ни лодок.
Лодки уже стояли у пристани, а рыбаки сидели в баре, ели лобстеров, обильно
запивая их спиртным. Я знал, что через какое-то время некоторые из них,
разгоряченные виски и "мартини", примутся гонять по озеру в лунном свете. Я
мог лишь гадать, услышу ли я их. Потому что к тому времени я мог уже ехать в
Дерри, то ли напуганный увиденным, то ли разочарованный тем, что ничего не
увидел.
когда они сорвались с языка. И до сих пор понятия не имею, почему произнес
именно эти слова. Я вспомнил, как мне приснилась лежащая под кроватью Джо, и
по моему телу пробежала дрожь. Комар зажужжал прямо в ухе. Я его убил и
двинулся дальше.
что и во снах. Можно сказать, идеально вписался в сон. Даже воздушные
шарики, привязанные к указателю с надписью
фломастером словами
никакие два сна не повторяют друг друга в мельчайших подробностях. Точно так
же не совпадают образ вещи, созданный воображением, и она сама, сработанная
руками, несмотря на все наши попытки сделать их идентичными. Потому что мы
сами меняемся день ото дня, даже от минуты к минуте.
места. Прижал ладонь к шершавой доске, потом подушечкой большого пальца
прошелся по буквам, не думая о занозах, читая их кожей, словно слепой:
Темный След, как и в моих снах, красновато поблескивало внизу. А на его фоне
точно так же темнела громада дома. Билл заботливо оставил зажженным фонарь
на крыльце черного хода, подсолнечники, пробившиеся сквозь щели между
досками крыльца, давно уже срезали, но в остальном картина не изменилась.
ничего... Еще подождал... И тут, точно в той точке, куда я и смотрел, благо
во снах натренировался, вспыхнула звезда. Мгновением раньше я видел только
темнеющее небо (на синеву по центру с боков надвигалось индиго), и внезапно
засветилась Венера. Многие рассказывают о том, что наблюдали за появлением
звезд на вечернем небе. Кто-то действительно наблюдал, но я, думаю, впервые
в жизни увидел, как в небе появилась первая звезда. И загадал желание,
только на этот раз - в реальной жизни и не имеющее отношения к Джо.
следовало что-то добавить, да только я не знал, что. Не знал, в какой я
нуждался помощи.
теперь возвращайся за своим автомобилем.
спуститься к дому, как в последнем кошмарном сне. Доказать себе, что в
старом бревенчатом коттедже не прячется укутанный в саван призрак. План мой
базировался на мудрости Нового века. А мудрость эта гласила: чтобы
преодолеть собственные "страхи", нужно взглянуть им в лицо и выздороветь.
Но, пока я стоял у съезда и смотрел вниз на искорку фонаря на заднем крыльце
(крошечную искорку в море сгущающейся тьмы), мне пришла в голову другая
мудрая мысль, которая, в светлое, солнечное утро, возможно, и не покажется
мудрой. Мысль эта, в сущности, очень проста и предполагает, что страх есть
проявление инстинкта самосохранения, а потому, почувствовав его, надобно
послать все к черту и бежать. И в лесу, на исходе дня, второе толкование
казалось куда как более логичным, тут сомнений быть не могло.
один из воздушных шариков: отвязал его, даже не заметив, занятый своими
мыслями. Он плавал в воздухе, на другом конце нитки, и в темноте я уже не
мог разобрать написанные на нем слова.
делся, и я не смогу спуститься вниз: буду стоять, как статуя, пока кто-то не
придет и не уволочет меня в лес.
мире не существовало, во всяком случае, для меня, обездвиживающего
психологического барьера. Я разжал пальцы. Шарик, почувствовав свободу,
устремился вверх, а я двинулся вниз по проселку. Шаг, еще шаг - и процесс
пошел. Я все глубже погружался в терпкий запах сосновых иголок, а однажды
поймал себя на том, что переступил через сломанную ветвь, которая лежала на
проселке в моем сне, но не наяву.
кожу и привлекая комаров. Я поднял руку, чтобы отбросить волосы со лба,
замер, остановив ее на уровне глаз, с растопыренными пальцами. Поднял вторую
руку. Ни на одной не нашел царапины. Не осталось даже шрама от той, что я
получил, ползая в темноте по спальне во время бурана.
мой, не Джо. Голос НЛО, который я слышал в кошмаре, голос, который гнал меня
вперед, даже когда я хотел остановиться. Голос со стороны.
места, где во сне признался голосу в том, что боюсь миссис Дэнверс.
если нехорошая старая домоправительница поджидает меня внизу?
чего ему отвечать. Не было никакой миссис Дэнверс, она мешок с костями из
старой книги, и голос это знал.
смогла разминуться, разворачиваясь на нашем джипе. Как же она тогда
ругалась! Словно бывалый моряк! Мне удавалось сохранять скорбную мину, пока
она не добралась до "гребаный насрать". Тут я не выдержал, загоготал так,
что по щекам покатились слезы. А Джо буквально пепелила меня взглядом.
темной коры. И именно здесь тревога, которая пронизывала все мои сны,
исключая последний кошмар, сменилась животным страхом. Еще до того, как
белый призрак выскочил из дома, я почувствовал: что-то не так, почувствовал,
что дом сошел с ума. Именно в тот момент, когда я поравнялся с сосной, на
которой осталась отметина от джипа, меня охватило безумное желание бежать со
всех ног.
Боялся - да, но ужас меня не охватывал. И за спиной, разумеется, не
слышалось тяжелого дыхания. С кем человек мог столкнуться в этих лесах, так
это с рассерженной мышью. Или, если уж совсем не повезет, со злобным
медведем.
видел лишь звезды. Другого и быть не могло. Утром я заглянул на страницу
синоптика в утреннем выпуске "Дерри ньюс": луна только народилась.
мысли о безлунном небе мое разлетелось на мелкие осколки. Ощущение того, что
я вжился в собственный сон исчезло так быстро, что я даже задался вопросом:
а зачем я все это проделывал, что старался доказать, чего добивался? И
теперь мне предстояла дальняя дорога. Назад, в темноте, к автомобилю.
лежит на...
отозвался от холмов. Я остановился, на мгновение у меня перехватило дыхание.
Чуть раньше эти внезапные взрывы обратили бы меня в паническое бегство,
теперь заставили лишь вздрогнуть. Разумеется, это петарды. Завтра же
Четвертое июля, а на другом берегу подростки начали отмечать праздник на
день раньше, для подростков это обычное дело.
они ничем не грозят Я мог не беспокоиться и об отключении электричества. Я
находился так близко от дома, что видел мотыльков, слетевшихся на свет
фонаря, который Билл Дин оставил включенным на крыльце черного хода. Даже
если бы электричество отключилось (в западном Мэне большинство проводов
по-прежнему протянуты над землей, так что обрывы случаются часто),
автоматически включился бы автономный генератор.
реальном мире, что не могло не произвести на меня должного впечатления.
Пусть даже ощущение того, что я заново повторяю (переживаю) сон, и пропало.
Кадки для цветов стояли там же, где и всегда, по обе стороны
лестницы-тропинки, ведущей к маленькому песчаному пляжу "Сары". Наверное,
Бренда Мизерв нашла их в подвале и по ее указаниям их поставили на прежнее
место. В ящиках еще ничего не росло, но я подозревал, что ждать осталось
недолго: наверняка посаженные семена скоро взойдут. И даже без луны,