взаимных которах им пришлось встретить грозного и сплоченного врага, бежали,
не выдержав ратного испытания.
едва ли не страшнее, чем татарское разорение, что разброд власти тяжелее
всего ложился на плечи смердов, коих зорили все подряд, что бояре старшая
дружина княжеская - тонули в роскоши, в городах возводились дорогие
белокаменные храмы, ювелирное дело достигло неслыханной высоты и
совершенства, не достижимых уже в последующие века... (Увы! Слишком часто
начало погибели принимаем мы за расцвет благодаря дурманящему очарованию
поздней культуры!) И что в этой богатой, изобильной, обширной стране
граждане, как горестно восклицал епископ Серапион в одном из своих поучений,
буквально съедали друг друга, полностью забыв о христианском братстве и
любви... Интеллигент и писатель двенадцатого столетия, безвестный гениальный
автор "Слова о полку Игореве", в предчувствии бед грядущих тщетно бросал
современникам слова огненного призыва "загородить полю вороты", - голос его
был услышан только два столетия спустя.
тогдашнего русского общества!
тех лет, точнее сказать, тех двух столетий (XII - XIV) были проблемы не
бытия, а духа, духовной жизни, осознания Русью единства своего в братней
любви всех русичей, и своего назначения в мире, осознания всеми гражданами
высшей, жертвенной предназначенности своей, без чего не вышла бы русская
рать на поле Куликово и не состоялась бы, не возникла из небытия Русь
Московская.
Глава 17
общее пользование, Варфоломей и приехал в Ростов, в училище, постигать
впервые чтение и письмо. Вряд ли ему было уже семь лет! К семи-то годам, да
в таком семействе, он бы и дома уже научился кое-что разбирать в уставном
торжественном письме древних книг, где все буковки выписывались по
отдельности, ставились без наклона, не писались, а, скорее, вырисовывались
писцом, напоминая современные печатные литеры крупной печати. К семи годам
он, верно, уже научился читать, а отправился учиться не вдолге после
Туралыковой-Федорчуковой рати, на шестом году жизни, почему и не понимал
долго объяснений наставника своего.
два, но всегда с родителями, в отцовском возке, чаще всего рядом с матерью,
и тогда, выглядывая, как галчонок из гнезда, он не находил город ни
огромным, ни страшным. Но сегодня все было иначе. Они одни подъехали с
братом Стефаном к коновязям. Множество коней в богатых уборах, иные под
шелковыми попонами, множество разодетых стремянных, смех, шутки, ржанье и
конский топ, - все разом ринуло на него, как вражеское нашествие.
страхом, выпростав ноги из подвязанных по его росту стремян, сполз с теплой
и родной спины лошади на пыльную, почти лишенную травы, истоптанную копытами
и усыпанную конским навозом землю. Тут, почти ныряя под брюха коней,
увертываясь от беспокойных копыт, он заспешил вслед за Стефаном, который
широко шагал, почти волоча Варфоломея за собою. Одну потную ручонку крепко
вдев в братнину ладонь, другою поддерживал кожаную торбу с Псалтирью,
писалом и вощаницами (туда же был вложен и берестяной туесок с куском пирога
и парой крутых яиц с завернутою в тряпицу солью), Варфоломей беспокойно
вертел головой, стараясь не потерять дороги, не заблудить, ежели бы пришлось
идти одному, среди всех этих громадных теремов, возвышенных крылец,
коновязей, телег и заборов, и с невольно подступившим отчаяньем чувствуя,
что, оставь его Стефан в сей час одного, и он уже дороги назад не найдет!
поговорив с кем-то в лиловой шелковой рясе, оставил его в галдящей толпе
незнакомых, разномастно одетых детей, и его уже кто-то дернул за торбу, в
которую Варфоломей вцепился двумя руками, боясь потерять дорогую Псалтирь, и
кто-то сзади взъерошил ему волосы, и какой-то мальчик, глядя на него с
насмешливым снисхождением, проговорил у него над ухом:
стыдно, - а другой, толкнув его в спину, спросил:
дать обидчику сдачи, но, помыслив, решил все вытерпеть, и стал про себя
читать: "Дух тверд созижди во мне..." За молитвою, однако, он не услышал,
что всем велено было входить в келейный покой, и едва успел проскочить в
дверь, уже позади всех, почти под ногами у толстого высокого наставника,
который неодобрительно свел брови, мало не запнувшись о малыша.
показавшихся ему невообразимо долгими, не мог никуда сесть, ибо пареньки,
уже занявшие все сиденья, подшучивая над новичком, тотчас передвигались к
краю, как только он неуверенно подходил к очередной скамье. В конце концов
ему пришлось, уже под сердитый окрик учителя, сесть на самое первое сиденье,
прямо перед ликом грозного наставника, и слушать, почти не понимая ничего,
низкий рокочущий голос, меж тем как сзади его продолжали пихать и даже
чем-то подкалывать в спину, а сидящий рядом мальчик, расставляя ноги, то и
дело задевал злосчастную Варфоломееву Псалтирь, которую он, не ведая
подвоха, достал из торбы и положил себе на колени. Псалтирь, оказывается,
пока была не нужна, и, охраняя ее от падения, Варфоломей плохо слушал то,
что говорит наставник. Когда же понял оплошку свою, то, засовывая ненужную
книгу в торбу, завозился и не поспел встать вместе со всеми, чтобы прочесть
благодарственную молитву, и так был расстроен этим своим прегрешением, что
опять пропустил мимо ушей слова наставника, и позже других извлек из торбы
вощаницы и писало. Вощаницы надо было положить на левое колено, а писало
взять в правую руку, между большим и указательным перстами, щепотью, а он,
перепутав все на свете (и ведь дома же видел и знал, как держит писало
Стефан!), положил писало на безымянный перст и долго не мог понять, почему у
него ничего не выходит.
выходит немногим лучше, и думал, что он один такой неумелый и что именно на
него гневает, сводя густые черные брови, наставник. Он все время ожидал
обидного удара тростью, вспотел от усилий, и уже вовсе ничего не понимал,
только слышал высоко над собою рокочущее гудение мощного голоса, и дрожащей
рукою проводил какие-то разлезающиеся вкривь и вкось извилины на покрытой
воском дощечке, никак не связывая их с тем, что говорил грозный учитель и
повторяли, хором, нараспев, прочие ученики. Сверх того ему отчаянно
захотелось по малой нужде, и он даже немножко намочил порты, пока сидел и
терпел, изо всех сил сжимая колени.
старший брат зашел проведать Варфоломея. Он даже и Стефану постыдился
признаться в своей детской оплошке, слава Богу, что старший брат понял все
сам, и свел его туда, куда ходили за нуждою прочие мальчики. Впрочем, Стефан
не долго был с ним вместе, и вновь Варфоломей остался один в толпе
сверстников, среди коих лишь двое-трое были ему знакомы. Младший Тормосов
сам подошел было к Варфоломею (он, видимо, тоже несколько оробел в толпе).
от Варфоломея и утащили за собой другие мальчики, а Варфоломей, отброшенный,
прислонился к тыну и, сильно пихнув от себя очередного слишком нахального
приставалу, начал честь шепотом молитву, чтобы не слышать грубых шуток и
зазорных слов сотоварищей.
совсем не понадобились. Учили пению. Тут дело пошло несколько лучше. Голос у
Варфоломея был чистый и высокий, но и за тем получилась обидная заминка, ибо
тот склад, которым пели дома и коему учила его мать, несколько рознился от
принятого в училище.
на скамьях, устроились есть. Варфоломей, поискав глазами, нашел бедного
мальчика, у которого был на завтрак один только серый ржаной коржик, и
предложил тому яйцо. С опозданием узрев ждущие глаза другого маленького
мальчика, у которого была в руках одна только корка хлеба, отдал тому и
второе свое яйцо вместе с солью, а сам, медленно и тщательно разжевывая,
съел оставшийся у него кусок пирога, запив его водою из ушата, из коего, в
очередь, передавая друг другу берестяной ковш, пили и все прочие мальчики.
перекладывая перед собою нарочито нарезанные ивовые палочки.
палочек домики и колодцы.) К концу занятий у него от шума, духоты,
непривычного многолюдства болела и кружилась голова, и он чувствовал себя
маленьким, несчастным и брошенным. Во сто крат легче было ему воевать с
шалунами на деревне!
младшего брата к коновязям, где Варфоломей, уже почти с рыданием,
вскарабкался на коня, и только тут, с седла, обозрев людную площадь, и
терема, и церкви, и огромный, красивый собор прямо перед собою, почуяв, что
полный муки и страха день уже позади, приободрился опять и, глубоко
вздохнув, начал приходить в себя.
поводья, крепко вцепился пальцами в гриву своего мерина, и только ждет,
изредка поглядывая по сторонам, когда минуют городские ворота, когда
кончатся последние пригородные избы, когда начнутся поля и перелески, когда,
наконец, завиднеют вдали родимые хоромы, где можно будет, соскочив с коня,
кинуться в объятия матери и разрыдаться всласть, давая себе отпуск за весь
этот долгий, суматошный и мучительно-трудный день.
училище и ругают, и бьют, и насмешничают, и поют не так, как дома, и что