сказал Матер. - Это абсурд. Бессмыслица. - И добавил: - Мы собираемся
пожениться.
обгорелую спичку и почистил ноготь; потом пододвинул фотографию к Матеру. -
Уберите. Мы возьмемся за это дело иначе.
плохая фотография, нечеткая. - Он отвернулся, не мог смотреть на снимок. - В
жизни она гораздо лучше. Но я дам телеграмму. У меня дома целая пленка, там
ее лицо во всех возможных ракурсах снято. Пусть пришлют. Для публикации в
газетах ничего лучше и придумать нельзя.
позвонить в Ярд? Чтоб прислали другого?
ведь ее знаю. Если ее можно еще найти, я ее найду. А сейчас я еду в тот дом.
Понимаете, ваш человек может чего-то не заметить. А я... Я ее знаю.
она... Значит, она в опасности, может быть, даже...
попросите Сондерса поехать туда следом за мной. Какой там адрес? - Он
тщательно все записал: он всегда записывал все данные - не доверял своей
памяти; зато свои догадки и предположения никогда не доверял бумаге.
и возможностях. Может быть, она проспала свою остановку и уехала в Йорк.
Может быть, опоздала на этот поезд... а в этом крохотном, отвратительном
домишке не было ничего, что могло бы опровергнуть такие предположения.
Полицейский в штатском встретил его в большой комнате, которая должна была
стать самой лучшей комнатой в доме. Камин с дешевой аляповатой облицовкой;
темно-коричневая рейка для картины на стене; панели из дешевого дуба - все
это заранее говорило о неуклюжей мебели, которой почти не пользуются,
тяжелых темных занавесях и выставленном напоказ фаянсовом - под фарфор -
сервизе.
видно, что здесь кто-то побывал. Пыль потревожена. Но пыли недостаточно,
чтобы остались четкие следы ног. Совсем ничего, не за что зацепиться.
нашли следы пребывания? Во всех комнатах?
нет, но и пыли здесь поменьше. Может, строители убрали получше, когда
закончили. Нельзя сказать с уверенностью, что здесь никто не был.
и сразу провел клиента наверх, в большую спальню. Девушка присоединилась к
ним, как раз когда они собирались осматривать остальную часть дома. Потом
все спустились вниз и сразу ушли, только сначала девушка проникла в кухню и
забрала свои чемоданы. Когда Грин входил в дом, он оставил парадную дверь
открытой и думал, что девушка пришла вслед за ними.
тесную ванную.
спряталась здесь.
было всего лишь выйти через черный ход.
была здесь вчера. Невероятно. Не соответствует ничему из того, что он о ней
знал. Они помолвлены уже полгода; Энн не могла все это время так искусно
притворяться. Когда они ехали в автобусе из Кью в тот вечер и она что-то
напевала... что это было? Что-то про подснежник... А тот вечер, когда они
просидели два сеанса подряд в кино, потому что он уже истратил всю недельную
получку и не мог пригласить ее пообедать. Она не ныла и не жаловалась, когда
жесткие, искаженные репродукторами голоса начали по второму разу: "Ну ты
даешь, парень". - "Бэби, ты - девочка, что надо!" - "Давай, садись, не
чинись". - "Блдарю", а они оба уже почти ничего не воспринимали. Она была
прямодушна и честна - он мог поклясться в этом; но если так - тогда ей
грозила опасность, о которой он и подумать боялся. Ворон доведен до
отчаяния. И Матер вдруг услышал свой собственный голос, произносивший с
убежденностью:
запереть ее здесь... или, может быть, застрелить. И тут услышал голоса. Он
дал ей деньги и велел отделаться от тех двоих. Если бы она попыталась ему
противодействовать, он пристрелил бы ее, как... Черт, разве это не ясно?
невероятную версию.
пребывает: странные фантазии у этого сержанта из Скотленд-Ярда; эти лондонцы
вечно что-нибудь выдумают; сам он предпочитает добрый, надежный мидлендский
здравый смысл. Профессиональная гордость Матера была уязвлена; он даже
почувствовал морозный укол неприязни к Энн за то, что из-за нее оказался в
ситуации, когда личная привязанность могла повлиять на объективность его
суждений. Он возразил:
И подумал с удивлением: чего же я хочу - чтобы она была невиновна и мертва
или жива, но замешана в преступлении? Он принялся за осмотр ванной комнаты,
делая это со скрупулезной тщательностью. Даже пощупал пальцем внутри кранов,
на всякий случай... В голову ему пришла дикая мысль: если Энн действительно
была здесь, она захотела бы оставить записку. Выпрямившись, он раздраженно
заметил:
она на поезд. - Мне нужен телефон, - сказал он.
- сказал полицейский.
уборщица), но она, как оказалось, знала, что на репетиции отсутствовавших не
было. Режиссер, мистер Коллиер, всегда вывешивает список отсутствовавших на
доске за дверью, у служебного входа. Он очень требовательный к дисциплине,
мистер Коллиер. Да, она помнит, в ансамбле была новенькая. Сторожиха
заметила, как эта новенькая выходила с каким-то мужчиной после репетиции,
как раз когда она, сторожиха, вернулась после обеда, чтобы прибрать немного.
Она еще подумала: вот новое лицо, я ее еще не видала. Нет, она не знает
этого мужчину. Может, кто-то из спонсоров спектакля.
решить, что делать дальше. Значит, это она дала агенту краденые банкноты.
Ему нужно было забыть, что это Энн, которая так хотела, чтобы они поженились
до Рождества, которая ненавидела беспорядочность и распущенность,
предполагаемые ее профессией; которая обещала ему, когда они возвращались из
Кью-гарденс, что будет держаться подальше от богачей-спонсоров и пошляков,
поджидающих актрис у служебного входа. Он спросил:
снимают.
благотворительный базар.
два часа.
кочки немощеной дороги между "Островками уюта". Он повесил трубку и вышел
его перехватить.
любил Матера. Он был всем ему обязан: это Матер вел его в Скотленд-Ярде от
одной должности к другой, более высокой; Матер сумел убедить начальство, что
человек, который заикается, может работать ничуть не хуже полицейского,
получающего призы за художественное чтение на ведомственных вечерах
самодеятельности. Но даже если бы всего этого не было, Сондерс все равно
любил бы его - за идеализм, за романтическую веру в необходимость и
полезность дела, которое они делают.
махом, преодолев препятствия на одном дыхании. - Ее хозяйка позвонила в
полицию, сказала, она не пришла ночевать и утром не появилась.