Чтение 19–й страницы книги ~Улица темных лавок~

должны его прочесть...

Он встал и вышел в спальню, отгороженную от гостиной розовыми атласными
занавесями, - за ними виднелся край низкой кровати, покрытой шкурой ламы.

Я подошел к окну и посмотрел вниз, на рельсы фуникулера на Монмартре,
на сады Сакре-Кер и дальше, на весь Париж, на его огни, крыши, тени. В
этом лабиринте улиц и бульваров мы когда-то встретились с Дениз Кудрез.
Наши дороги пересеклись среди бесчисленного множества дорог, по которым
следуют тысячи и тысячи людей через весь Париж, словно тысячи и тысячи
шариков гигантского бильярда, - и иногда эти шарики сталкиваются. Но
ничего от этого не сохранилось, даже сверкающего следа, который оставляет
за собой светлячок.

Мансур, задыхаясь, появился среди розовых занавесок. В руках он держал
книгу и фотографии.

- Я нашел!.. Нашел!

Он просто сиял. Он, должно быть, боялся, что эти драгоценные реликвии
потерялись. Сев напротив меня, он протянул мне книгу.

- Вот... Я очень ею дорожу, но вам могу одолжить... Вы обязательно
должны ее прочесть... Прекрасная книга! И какое предчувствие! Алек
предсказал свою смерть...

Он помрачнел.

- Я вам дам еще две-три его фотографии...

- Вы не хотите сохранить их?

- Нет-нет! Не беспокойтесь... У меня их десятки... И все негативы!

Я хотел попросить его напечатать мне несколько фотографий Дениз Кудрез,
но не решился.

- Мне приятно дать фотографии Алека такому человеку, как вы...

- Спасибо.

- Вы глядите в окно? Прекрасный вид, правда? Когда думаешь, что убийца
Алека ходит... где-то там...

Тыльной стороной ладони он провел по стеклу, обводя лежащий внизу
Париж.

- Теперь он уже, наверное, старик... чудовищный... накрашенный
старик...

Поежившись, он задернул розовые атласные занавеси.

- Я предпочитаю не думать об этом.

- Мне пора идти, - сказал я. - Еще раз спасибо за фотографии.

- Вы меня покидаете? Не хотите еще глоточек "Мари Бризар"?

- Нет, спасибо.

По коридору, обтянутому темно-синим бархатом и освещенному бра с
гирляндами хрустальных подвесок, он проводил меня до двери, ведущей на
черную лестницу. На стене возле двери висела фотография мужчины в овальной
рамке. Блондин с красивым энергичным лицом и мечтательным взглядом.

- Ричард Уолл. Мой американский друг... Его тоже убили... - Он как-то
сгорбился и замер передо мной. - И многих других, - прошептал он, -
многих, многих других... Если бы я вел счет... Все эти мертвые...

Он открыл дверь. У него был такой несчастный вид, что я обнял его.

- Выкиньте это из головы, старина...

- Вы еще зайдете ко мне? Я так одинок... И я боюсь...

- Я приду.

- Прочтите обязательно Алека...

Тут я решился:

- Будьте так добры... Вы не могли бы напечатать несколько фотографий...
Дениз Кудрез?

- Ну конечно. Все что захотите... Не потеряйте снимки Алека. И будьте
осторожнее на улицах...

Он закрыл за мной дверь, и я услышал, как он запирает один за другим
все замки. Я немного постоял на лестничной площадке. Я представил себе,
как он возвращается по темно-синему коридору в гостиную с зеленым и
розовым атласом. А там, я уверен, он опять наберет номер, лихорадочно
прижмет к уху трубку и, дрожа, но не отрываясь, будет вслушиваться в
далекие призывы "Голубого кавалера".

В то утро мы отправились в путь очень рано, в открытой машине Дениз, и
мне кажется, выехали из города через Порт-Сен-Клу. Ярко светило солнце,
потому что на Дениз была большая соломенная шляпа.

В каком-то городке, в департаменте Сена-и-Уаза, а может быть,
Сена-и-Марна, мы спустились по пологой улице, обсаженной деревьями. Дениэ
поставила машину у белой калитки, ведущей в сад. Она вошла в калитку, а я
остался ждать на улице.

Посреди сада росла плакучая ива. За ней, в глубине, был летний домик. Я
видел, как Дениз скрылась в нем.

Она вернулась с белокурой девочкой лет десяти, в серой юбке. Мы сели в
машину - Дениз за руль, я рядом с ней, а девочка сзади. Где мы обедали, я
забыл.

Но я помню, что после полудня мы гуляли в Версальском парке и катались
с девочкой на лодке. Помню слепящие солнечные блики на воде. Дениз дала
мне свои темные очки.

Потом мы сидели за круглым столиком под навесом, и девочка ела зеленое
и розовое мороженое. Вокруг нас множество по-летнему одетых людей. Играет
оркестр. Мы привезли девочку домой поздно вечером. Проезжая по городу, мы
почему-то попали на ярмарку.

Я вижу пустынную улицу в сумерках, Дениз с девочкой в лиловом
автоскутере, оставляющем за собой сноп ослепительных искр. Они смеялись, и
девочка махала мне рукой. Кто была эта девочка?

В тот вечер в Агентстве я изучал фотографии, которые мне дал Мансур.

На диване сидит полный мужчина в шелковом домашнем халате, расшитом
цветами. В правой руке, между большим и указательным пальцами, зажат
мундштук. Левой он придерживает страницы книги, лежащей у него на колене.
Он лысый, с густыми бровями, глаза его опущены. Он читает. Короткий
массивный нос, горький изгиб рта, в одутловатом восточном лице есть что-то
бульдожье. Над ним вырезанный из дерева ангел - тот самый, которого я
разглядел на обложке журнала, за спиной Дениз Кудрез.

На второй фотографии он снят стоя, в белом костюме. Двубортный пиджак,
полосатая рубашка, темный галстук. В левой руке он сжимает трость с
набалдашником. Согнутая в локте правая рука - ладонью вверх - придает ему
жеманный вид. Он держится очень прямо, словно привстав на цыпочки. Туфли у
него черно-белые. Он постепенно сходит с фотографии, оживает, и я вижу,
как он, прихрамывая, проходит по бульвару под деревьями.

"7 ноября 1965.

Объект: СКУФФИ, Александр.

Родился: Александрия (Египет), 28 апреля 1885-го.

Подданство: греческое.

Впервые Александр Скуффи приехал во Францию в 1920-м.

Он проживал по следующим адресам:

Неапольская улица, 26, Париж (VIII);

Бернская ул., 11, Париж (VIII), в меблированных комнатах;

Отель "Чикаго", Римская улица, 99, Париж (XVII);

Римская ул., 97, Париж (XVII), 6 этаж.

Скуффи был литератором, ему принадлежат многочисленные журнальные
статьи, стихи разных жанров и два романа: "Меблирашки "Золотая рыбка" и
"Корабль на якоре".

Он также учился вокалу и, хотя и не был профессиональным певцом,
выступал в зале "Плейель" и в театре "Ла Монне" в Брюсселе. В Париже
Скуффи был на подозрении у полиции нравов. Рассматривался даже вопрос о
его высылке как нежелательного лица.

В ноябре 1924 года, когда он жил на Неапольской улице, 26, Скуффи
подвергся допросу в полиции за попытку соблазнения несовершеннолетнего.

С ноября 1930-го по сентябрь 1931-го жил в отеле "Чикаго" (Римская ул.,
99) вместе с двадцатилетним Пьером Д., солдатом Восьмого саперного полка в
Версале. Видимо, Скуффи посещал специфические заведения на Монмартре. У
Скуффи были большие доходы от земельных владений в Египте, унаследованных
им от отца.

Был убит в своей квартире на Римской улице, 97.

Убийца так и не был найден".

"Объект: ДЕ ВРЕДЕ, Олег. ОТЕЙ 54-73.

Найти лицо, носящее это имя, пока не удалось. Возможно, де Вреде -
псевдоним или вымышленное имя. Не исключено, что он иностранный подданный,
лишь недолгое время живший во Франции.

Номер телефона ОТЕЙ 54-73 упразднен с 1952 года.

В течение десяти лет, с 1942-го по 1952 г., он принадлежал ГАРАЖУ
"КОМЕТА", ул. Фуко, 5, Париж-XVI.

Гараж закрылся в 1952-м, на его месте вскоре будет построен доходный