для отеля тысячи долларов у должников, на которых все уже махнули рукой.
расходы клиента, занимающего данный номер, - сквозь очки с толстыми
стеклами он внимательно смотрел на фамилию, затем на перечень расходов и
иногда делал пометки в лежавшем рядом блокноте. Сейчас он на секунду
поднял глаза и тут же их опустил.
А в восемь двадцать уже заказал в номер бутылку виски.
подонок. Человек, заказывающий спиртное через несколько минут после
приезда, не может не вызвать подозрения у главного бухгалтера. Большинство
приезжих, если им хочется выпить - после тяжелого путешествия или
утомительного дня, - обычно заказывают коктейль из бара. Когда же человек
заказывает сразу бутылку, это может означать начало запоя и то, что клиент
либо не намерен, либо не может за нее заплатить.
зайти под каким-нибудь предлогом в номер 512 и взглянуть на приезжего и на
его багаж. Горничные знают, на что следует обратить внимание: достаточно
ли багажа и дорогие ли у приезжего вещи. Если да, то главный бухгалтер
ничего не станет предпринимать - просто будет следить за его счетом.
Бывает, что и солидные, уважаемые люди снимают в отеле номер, чтобы
напиться, и если они никому не докучают и могут расплатиться по счету, -
пусть себе пьют, это их личное дело.
скромного достатка, Якубек сам заглянет к нему в номер - поболтать. Ведет
он себя при этом любезно и корректно. И если видно, что гость
платежеспособен или согласен внести аванс, расстанутся они вполне
дружелюбно. Но если подозрения Якубека подтверждались, он становился
неумолим и беспощаден: гостю предлагали немедленно покинуть отель, пока
его счет не слишком вырос.
двести седьмого. Непомерные чаевые.
указаны два счета за обслуживание в номере; один - на полтора доллара,
другой - на два. В обоих случаях к счету было прибавлено по два доллара
чаевых, и каждый из счетов подписан.
собирается платить, - сказал Якубек. - Словом, тут придется проверить.
осмотрительно. Он ведь обязан был - наряду с предотвращением мошенничества
- следить за тем, чтобы не оскорбить честных людей. Видавший виды,
многоопытный бухгалтер обычно может чутьем отличить акулу от ягненка, но
иногда и он ошибается, что не прибавляет доброй славы отелю. Кристина
знала, что именно по этой причине бухгалтеры время от времени рискуют и
продлевают кредит или принимают чеки, не будучи уверены в том, что получат
указанную сумму, - словом, уподобляются танцорам на проволоке. В
большинстве отелей - в том числе в самых знаменитых - ничуть не заботятся
о нравственном облике тех, кто останавливается под их кровом, понимая, что
в противном случае они потеряют немалую часть своих доходов. Главное, что
занимает администрацию, а значит, и отражается на действиях главного
бухгалтера: может ли клиент оплатить свое пребывание?
задвинул ящик.
круглосуточного дежурства. - И Кристина в двух словах сообщила о том, что
произошло ночью с Альбертом Уэллсом. - Я немного волнуюсь, в состоянии ли
мистер Уэллс позволить себе это: я не уверена, что он знает, сколько это
будет стоить. - Она могла бы добавить, что в данном случае куда больше
заботится о старичке, чем об отеле.
вестибюль, направляясь в кабинет Якубека. Это была маленькая квадратная
комната, помещавшаяся за стойкой привратника. В кабинете, у стены, сплошь
уставленной рядами ящичков с картотекой, работала секретарша, - угрюмая
брюнетка.
Уэллса, Альберта.
просматривать карточки. Потом одним духом выпалила:
пробежал ее глазами и заметил:
платил наличными. Однажды произошло недоразумение, которое было быстро
улажено.
видно сразу. - Он вернул карточку, и секретарша тут же поставила ее на
место. На этих карточках фигурировали все, кто останавливался в
"Сент-Грегори" за последние несколько лет. - Я все же сам займусь этим:
выясню, во сколько обойдется сестра, и побеседую с мистером Уэллсом. Если
у него возникнут затруднения с деньгами, возможно, мы сумеем ему помочь и
предоставим отсрочку.
Якубек может проявить доброту и отзывчивость, когда речь идет о людях
честных, и быть неумолимым с проходимцами.
не хотела этого говорить, Сэм, но вы меня вынудили.
переиграли. У меня и без того неприятностей хватает.
озабоченность: Якубек, как и многие другие, тоже боялся остаться без
работы. Финансовые дела отеля должны, естественно, храниться в тайне, но
из этого, как правило, ничего не получалось, поэтому сведения о
затруднениях, возникших в последнее время, распространились со скоростью
инфекции.
цветочницей и одним из помощников главного управляющего, который сидел с
важным видом за своей стойкой в центре зала. Она прошла мимо лифтов и
легко взбежала по изогнутой центральной лестнице на бельэтаж.
начальнике. С прошлого вечера она то и дело ловила себя на том, что думает
о Питере. Интересно, эти несколько часов, которые они провели вместе,
оставили и в нем такой же след? Порой ей очень хотелось, чтобы так оно и
было, но она тут же брала себя в руки, не давая воли чувству. После гибели
родных, когда Кристина приспосабливалась к одиночеству, в ее жизни были
мужчины, но ни одного из них она не принимала всерьез. Ей иногда казалось,
что инстинкт, как щитом, заслоняет ее от сближения с людьми, тем самым
оберегая от новой жестокой драмы, подобной той, которая разыгралась пять
лет назад. И все же сейчас она не переставала думать о Питере: где он, чем
он занят? Ну, хватит, вполне логично решила наконец Кристина, рано или
поздно в течение дня дороги их пересекутся.
Трента, но хозяин отеля еще не спустился из своих апартаментов. На ее
столе лежала груда утренней почты, кроме того, необходимо было ответить на
несколько телефонных звонков. Тем не менее Кристина решила прежде
закончить то дело, ради которого спускалась вниз. Сняв с рычага телефонную
трубку, она попросила соединить ее с номером 1410.
вежливо справилась о здоровье больного.
состояние его здоровья улучшается.
языком официальных бюллетеней, подумала Кристина, а вслух сказала:
должен прийти доктор Ааронс, и мне надо подготовиться к его визиту.
стало смешно, когда она представила себе, как напыщенный доктор Ааронс
будет делать осмотр вместе с не менее напыщенной медицинской сестрой.
Уэллсу, что я звонила и постараюсь навестить его в течение дня.
полное уныние. Шагая по коридору пятнадцатого этажа, после того как