Джонас избегал смотреть на него и сидел, весь съежившись, на том самом
стуле, за спинку которого держался прежде. Казалось, эта грозная правда
заставила бы заговорить и немого...
до последнего слова! Он убрал банку в тот ящик, как я уже говорил вам. Он
так часто туда заглядывал, и все тайком, что отец это заметил, и однажды,
когда Джонас ушел из дому, отпер ящик. Мы вместе отперли и нашли этУ смесь -
я и мистер Чезлвит. Он взял ее к себе и даже вида не подал, что огорчен, а
ночью подошел к моей кровати со слезами и сказал мне, что родной сын задумал
отравить его. "О! Чафф, милый мой Чафф! Я нынче ночью слышал голос, и этот
голос открыл мне, что от меня пошло это преступление. Оно началось, когда я
учил его больше всего в жизни ценить деньги, которые я ему оставлю; я
превратил ожидание наследства в дело всей его жизни!" Это были его слова -
да, его подлинные слова! Если он и бывал прижимист иногда, то ради своего
единственного сына. Он любил своего сына и всегда был добр ко мне!
продолжал старый конторщик, утирая глаза, - вот что он сказал еще, плача,
как малый ребенок.. "Ему не придется ждать моей смерти, Чафф. Он все получит
теперь же. Он женится, на ком захочет, Чафф, хотя бы мне это и было не по
сердцу; а мы с вами уедем и будем жить на самую малость. Я всегда его любил;
может, и он тогда меня полюбит. Ужасно, когда родное дитя жаждет твоей
смерти. Но я мог бы это предвидеть. Что посеешь, то и пожнешь. Он поверит,
что я принимаю лекарство; а когда я увижу, что он горюет, получив все, чего
хотел, я скажу ему, что догадался, и прошу его. Он воспитает своего сына
лучше, и сам, быть может, станет лучше, Чафф".
руками. Джонас прислушивался еще напряженней, и его грудь вздымалась, как
море во время прилива, - но от надежды, от растущей надежды.
будто он случайно открыл ящик одним из ключей в связке (мы заказали такой
ключ и надели на кольцо) и будто бы очень удивился, найдя в нем новый запас
лекарства от кашля, но решил, что его поставили туда второпях, когда ящик
стоял открытым. Мы сожгли лекарство, но сын думал, что отец его принимает, -
он знает, что думал так. Однажды мистер Чезлвит, чтобы испытать сына,
собрался с духом и сказал, что у лекарства странный вкус; он сейчас же встал
и вышел из комнаты.
удобную, скрестил руки на груди; он ни на кого не глядел, хотя все они
теперь могли видеть его лицо.
которая стала его женой, - продолжал Чаффи, - и заставил его приехать, чтобы
ускорить свадьбу. Но от горя он немножко повредился в уме, как и я, а потом
у него надорвалось сердце. Он стал слабеть и очень изменился после той ночи,
когда приходил ко мне, и больше не мог смотреть людям в глаза. Прошло всего
несколько дней, но прежде десятки лет не могли так изменить его. "Пощади
его, Чафф! - сказал он перед смертью. - Пощади его, Чафф!" Я обещал ему. Я
пытался щадить его. Ведь это его единственный сын.
бедного Чаффи, звучавший все слабее и слабее, совсем изменил ему. Сделав
движение рукой, словно желая сказать, что Энтони взял его за руку и так и
умер, он удалился в уголок, где обычно прятал свое горе, и замолчал.
имеются еще какие-нибудь интриги в запасе? Этот ваш Льюсом может выдумать
вам еще хоть десяток. Это все? Больше у вас ничего нет?
и шут гороховый, я не знаю и знать не хочу, - сказал Джонас, глядя в землю и
улыбаясь, - но вы мне не нужны. Вы здесь так часто бывали при жизни вашего
брата, так любили его (ведь вы с вашим любезным братцем только что не
колотили друг, друга,, ей-богу), оно и не удивительно, что вы так
привязались к дому; только дом-то в вас не нуждается, и чем скорей вы его
оставите, тем лучше, а то как бы вам не опоздать. А что касается моей жены,
старик, так отошлите ее домой немедленно, не то ей же будет хуже. Ха-ха! Вы
круто повернули дело! Но за это еще не повесят человека, что он держал у
себя для собственной надобности на пенни яда, который украли два старых
дурака, а потом разыграли целую комедию. Ха-ха! Видите: вон дверь!
было так гнусно, что все отвернулись от него, словно он был бесстыдной и
грязной гадиной, омерзительной на вид. И тут на нем сказалось пагубное
действие его последнего темного дела. Если б не это, рассказ старого
конторщика, быть может, тронул бы его хоть сколько-нибудь, если б не это,
быть может даже и в нем произошла бы благотворная перемена, - оттого, что с
души свалилась такая тяжесть. Но, совершив злодеяние, он накликал на себя
бессмысленную, неотвратимую опасность, и теперь в самом его торжестве
слышалось отчаяние - исступленное, неукротимое, бешеное отчаяние, сокрушение
о том, что напрасно он подверг себя такому риску; и это сокрушение
ожесточало его, лишало рассудка, заставляло скрежетать зубами в минуту
ликования.
хорошо здесь оставаться. Идемте со мной.
верится, что это ожил мистер Чезлвит. Да, возьмите меня с собой! Хотя
подождите, подождите!
добра ко мне. Я не могу ее бросить, мистер Чезлвит. Благодарю вас от всего
сердца. Я останусь здесь. Мне уже недолго ждать; это не так важно.
миссис Гэмп, которая теперь втиснулась в комнату вся без остатка,
растрогалась до слез.
старичок не попался в когти Бетси Приг, а он обязательно попался бы, ежели
бы не я; факт налицо, с этим не поспоришь.
своему дяде. - Я не потерплю, чтобы подкупали моих людей, будь то мужчина
или женщина. Вы видите эту дверь?
Взгляните на нее.
оскверненный порог. Его омрачила смерть старика отца и скорбная поступь
молодой жены; сколько раз на него ложилась тень дряхлого конторщика; ноги
убийцы попирали его! Но что это за люди стоят там, в дверях?
крича об этом направо и налево; окна распахиваются настежь, и обитатели
домов выглядывают из них; люди останавливаются на мостовой и на тротуаре и
слушают; колокола, те самые колокола, начинают звонить - мечутся в пляске
один над другим, шумно радуясь этой вести (так же звучали они в его
расстроенном воображении), сотрясая свою воздушную арену.
быстро, что не успел он отвести глаз от сыщика, как руки его были в
кандалах.
Пусть никто не вмешивается.
убийство, убийство, убийство! Слово катилось от дома к дому, эхо передавало
его от камня к камню, пока голоса, все затихая, не слились в отдаленный гул,
казалось твердивший то же слово.
шуму.
сказать, если захочет. Он знает больше меня, хотя и я знаю многое.
ни за одним человеком не следил так внимательно, как за ним.
образов, в которых она являлась ему, возникая из пустоты. Этот человек,
последний, кого он мог заподозрить, шпионил за ним; этот человек, сбросив с,
себя личину притворной застенчивости, ограниченности и слепоты, обернулся
зорким врагом! Мертвец, восставший из гроба, поразил бы и ужаснул бы его
менее!
готова. Если бы каким-либо чудом ему удалось вывернуться, то, куда бы он ни
обратился, в какую бы сторону ни побежал, везде перед ним возникнет новый
мститель и преградит ему дорогу - младенец, возмужавший в один миг, или
мгновенно помолодевший старец или слепец, который прозрел, или глухой, к
которому вернулся слух. Выхода не было. Он бессильной грудой сполз по стене
на пол и с этой минуты уже ни на что не надеялся.
сказал мистер Чезлвит. - Расскажите, где вы за ним следили и что вы видели?
за ним до последнего времени, не зная ни сна, ни отдыха, - его осунувшееся
лицо и налитые кровью глаза подтверждали это. - Я и не подозревал, к чему
это приведет, так же не подозревал, как и он, когда он выскользнул отсюда
ночью, в том платье, которое потом, связав в узелок, бросил в воду с