почти все время не снимаю с себя формы, потому что когда я в ней, я могу
убедить себя в том, что я - начальник городской полиции. У меня даже
чувства юмора нет, Роб. Я просто помню то, над чем смеются другие, и когда
слышу это снова, тоже смеюсь, но когда я слышу шутку впервые, то даже не
уверен, что это - шутка. Я не могу спорить с людьми, потому что стоит мне
услышать точку зрения противника, как она становится моей точкой зрения.
Потом, стоит мне встретить кого-то, кто выкладывает мне противоположное
мнение, я становлюсь на его сторону. Я даже не... - Уэрри замолчал,
отхлебнул еще пива и снова уставился на Хэссона пристальным, мрачным
взглядом. - Я даже от секса получаю мало удовольствия. Я читал о восторгах
любви, но никогда их не испытывал. Когда я этим занимаюсь и метает главный
момент... знаешь, когда люди должны ощущать, что стучатся во врата рая...
я могу думать только о том, что забыл выключить фары на автомобиле или что
у меня задница замерзла. Вот о таком.
за свою кружку и уставился на роящиеся пузырьки пены.
были споры по поводу лечения Тео: она хотела, чтобы я разрешил больнице
его оперировать, а я об этом не желал слушать. Но по-моему, ей тошно стало
жить с кем-то, кто был никем. Вот почему я прекрасно лажу с Мэй. Она еще
одно никто. Ее единственное желание - привлекательно выглядеть, и только
это она и делает, так что с ней я знаю, что к чему.
сказал, что собирался, а теперь от него ожидается какой-то подходящий к
моменту ответ. Он опустил взгляд к пакету, полному кассет его мечты, и ему
страстно захотелось оказаться в своей спальне с пергаментным светом,
пробивающимся сквозь защитные занавески и чтобы телевизор изливал бы на
него сладкое всепрощение. Несправедливость происходящего - вот еще кто-то
требует от него невозможного - тяжелым грузом давила на его сознание.
узнать, но я, похоже, ошибся.
не имею, чем могу помочь.
если что-то не так, только тогда у меня могло бы возникнуть желание это
исправить.
британской палочкой-выручалочкой:
запер дверь. Кровать была аккуратно застелена и кто-то раздвинул
занавески, впустив яркий снежный свет дня. Он поставил свои покупки на
этажерку, выбрал кассету и опустил ее в щель телевизора. Ласкающая душу
знакомая музыка просочилась у атмосферу, а не просцениуме крошечного
приборчика фигурки начали разыгрывать комедию из семейной жизни, часть
серии, которую Хэссон смотрел в Англии год тому назад. Он задвинул
занавески, снял верхнюю одежду и забрался в постель, стойко дожидаясь,
когда пройдут приступы боли в спине. Искусственный мир телесцены занял
Хэссона целиком. Казалось, он вернулся через пространство и время к своей
прошлой жизни, и ему стало спокойнее.
что предстоят еще три таких месяца, было невыносимо. Гораздо лучше было
свернуться в чревоподобной пещере пухового одеяла и погрузиться в мечтания
других людей.
внезапно стала вполне терпимой.
замечал ее и раньше, всякий раз, когда выезжал за границу на отдых. У
Хэссона была теория, что для личности время измеряется не часами, а
количеством отразившихся в сознании новых сенсорных впечатлений. В первые
день-два отпуска, особенно в новом, резко отличавшемся от его
повседневности окружении, он постоянно чувствовал себя скверно, и эти дни
казались почти бесконечными. Казалось, что отпуск будет продолжаться целую
вечность. Однако вдруг все, что его окружало, становилось знакомым,
количество и частота неожиданных столкновений резко уменьшались, сознание
возвращалось к привычному кругу мыслей и действий, и как только наступал
этот момент, оставшиеся дни отпуска начинали проноситься подобно кадрам
ускоренного показа.
объясняла, и подтверждала существование явления, о котором не раз говорил
его отец: субъективное время во второй половине жизни ускоряется. Хэссон
всегда обещал себе, что никогда не смирится с оглушающим, одурманивающим
миром привычек, что никогда не допустит, чтобы месяцы и времена года
просачивались у него между пальцами, но неожиданно оказалось, что он не
является исключением. Время пошло быстрее, а усилия, которые требовал от
Хэссона каждый день, становились меньше.
дрожжи. Поначалу ему было почти невозможно проглотить горькое облепляющее
язык вещество и приходилось запивать его несколькими стаканами фруктового
сока. Первым результатом стало то, что Хэссона раздуло от газов, ему
трудно было даже наклониться. Но Оливер заранее предупредил его, что этот
симптом будет доказательством того, насколько ему необходим запас
витаминов В, содержащийся в дрожжах. Положившись на советы Оливера, Хэссон
упорно принимал дрожжи, мысленно повторяя то, что сумел запомнить из
лекции относительно их ценности как поставщиков антистрессовых витаминов,
биотина, холина, фолиевой кислоты, инозитола, ниацина, нуклеиновых кислот,
пантотенатов, железа, фосфора и белка, не говоря уже о полной гамме
В-витаминов. Эти химические термины мало что говорили Хэссону, но через
два дня после начала лечения он проснулся и заметил, что язвочки во рту,
которые мучили его много месяцев, бесследно исчезли. Он решил, что одно
только это стоит любых денег, которые может потребовать с него Оливер.
в день. Цвет у них был темный, красно-коричневый, консистенция
противоударного пластика и вкус, чем-то напоминающий траву. Хэссон не
понимал, чем они могут ему помочь, но после успеха с язвочками был вполне
готов попробовать все, что порекомендует Оливер. У него улучшилось
пищеварение, живот освободился от давящих газов, вернулся аппетит, и очень
скоро Хэссон заново открыл простое удовольствие - предвкушение момента,
когда можно будет сесть за стол.
Хэссону по вкусу, но в середине второй недели его пребывания в Канаде
Джинни Карпентер, которая по-прежнему относилась к нему с небрежной
враждебностью, уехала в Ванкувер по каким-то неопределенным семейным
делам. После этого готовила в основном Мэй Карпентер, и хотя у нее были ее
собственные кулинарные недостатки, с точки зрения Хэссона их более чем
компенсировало отсутствие ее матери. Оказалось, что Мэй Карпентер полдня
работает в конторе компании по прокату растений. Она отправлялась туда три
раза в неделю, а это значило, что пока Тео был в школе, Хэссон оставался в
доме один, что его чрезвычайно устраивало.
телевизора. Но несмотря на упорное желание не впускать в свою жизнь
внешний мир, Хэссон заметил, что все больше и больше думает о реальных
проблемах хозяев этого дома. После странной исповеди в баре Эл Уэрри
вернулся к своему привычному образу: отправлялся по делам
вызывающе-решительной походкой, выглядел подтянуто, жизнерадостно и
собранно - само воплощение карьериста-полисмена, прекрасно сжившегося со
своей работой. Он c небрежной уверенностью управлял крошечным полицейским
отделением, и, казалось, что сказанное Баком Морлачером на него никак не
повлияло.
врывавшийся в его жизнь, каждый раз все больше напоминая готовящийся к
извержению вулкан, затих и буквально исчез со сцены. Он гадал, объясняется
ли изменившееся отношение Морлачера тем, что у великана есть другие
деловые интересы и он только время от времени делает Уэрри выволочки, или
это имеет какое-то отношение к Мэй Карпентер. У Хэссона не было
возможности проверить свои предположения, но ему казалось, что после
подсмотренной им сцены в прихожей, отношения этих двоих продвинулись
гораздо дальше. Его заинтриговал вопрос: что за личность на самом деле
живет в Мэй за фасадом примитивной, ничем не осложненной сексуальности.
Хэссон счел несправедливым и нечутким, но дни шли, и он начал приходить к
мысли, что с Мэй совершенно невозможно вести никаких разговоров. Ему стало
казаться, что она - роскошный андроид всего с двумя режимами работы: в
первом она демонстрировала романтический интерес к встреченным ею
мужчинам, во втором - удовлетворяла этот интерес. Хэссон, возможно из-за
того, что не дал ответных сигналов, сбил процесс идентификации, в связи с
чем был отнесен к категории, на которую механизм не был запрограммирован.