сомневаюсь. Мне всегда достается все самое худшее: и вещи, и жена, и судьба.
Вот и после развода, когда двухкомнатная квартира в приличном районе была
разменена на две конуры, бывшая супруга заняла ту, что получше.
Хотя никогда им не был и скорее всего уже не стану. Быть джентльменом
слишком дорого, а я привык жить по средствам.
стремление к счастью. Какое-то время после переезда я периодически брал в
руки веник и вступал в схватку со своим естеством, однако без окрика Алены
это происходило все реже...
невозможно. Затем через голову снял рубашку и отправил туда же. Напялил
теплый махровый халат, сполоснул принесенные яблоки. Сигареты у меня есть,
значит, пару дней можно будет посидеть дома. Это особенно важно сейчас,
когда план большого романа полностью готов.
верхнем ящике стола. Хребет и ребра, опутанные прозрачной паутиной нервной
системы, да несколько дохленьких сосудиков, обозначивших направления подачи
крови к предполагаемым органам. Скелету еще предстоит обрасти мышцами
событий, жирком размышлений и кожей диалогов. Если, конечно, у меня
получится.
тире тезисов. Краткие истории главных героев и их конфликты. Отрывки,
наброски, даже схема развития интриги - все, чему смог и успел научить
школьный преподаватель литературы. Дальше, на странице сорок три, начинается
свободное плавание. Провалы ненаписанных глав заполнятся бойким текстом,
разрозненные куски плоти-бытия воссоединятся в захватывающую и нетривиальную
историю - если только у меня получится.
не переместится в ящик с условным названием "разное", она вырастет в роман,
пусть несовершенный, но законченный. Хватит разорванных черновиков, пустых
мечтаний и болезненной рефлексии. Как там - дорогу осилит идущий? Верно.
- быстро и питательно.
одобрительно. Пальцы, чуть подрагивая, легли на разбитую вдрызг клавиатуру.
полная импотенция? Ведь знал же, точно знал, с чего начать и как продолжить.
Куда все делось - вышло в свисток?
неделе, остался только чай. Мерзкий лимонный "Липтон" в пыльных пакетиках,
ломкое крошево низкосортной заварки в грязном конверте.
мучительного процесса самовыражения. Кого я обманываю - себя? Ну да, а что
такого? Не впервой.
посередине прихожей. Судя по всему, я даже умудрился на него наступить:
обратная сторона конверта была пропечатана зубчатой подошвой моего ботинка.
Выкинуть не читая? Нет, тогда придется сразу вернуться к компьютеру и Плану
Гениального Романа, а на сегодня это дело безнадежное. По крайней мере до
наступления ночи, с приходом которой меня обычно терзают приступы
вдохновения.
бумаги. Развернув его, я прочел: "ОТКАЖИСЬ". Больше там не было ничего.
Только восемь безликих букв, не дающих возможности получить хоть
какое-нибудь представление о почерке отправителя. Только одно слово, которым
неизвестный шутник умудрился повергнуть меня в смятение. Что ж, краткость -
сестра таланта.
депеши? Хотелось бы знать, чьих рук это дело - одинокого подростка, мстящего
человечеству за свою девственность, или целой шайки оболтусов,
насмотревшихся шпионских фильмов?
дверь позвонили. От неожиданности я вздрогнул и почему-то слегка испугался.
Кто бы это мог быть? А вдруг Алена? - мелькнуло в голове болезненное, но
пронеслось дальше, не зацепившись ни за одну из извилин. Нет, серьезно, кто?
Кнут? Он без приглашения не является. Ко мне вообще приходят так редко, что
порой бывает непросто вспомнить, какую мелодию играет дверной звонок. Ах да,
"Соловей". Электронная трель нещадно стегала по нервам.
же я наконец вставлю глазок? Была бы Алена - проблема решилась бы сама
собой. Ну почему, почему меня обязательно надо заставлять?
знающих, что на самом деле никакой я не Миша, а Мефодий, всего трое,
максимум - четверо, не считая, конечно, работников ЗАГСа и прочих
чиновников, которым я до лампочки. Даже Кнут, а с ним я общаюсь лет пять, и
тот не в курсе.
Чикатило, Роговцев и Еремин тоже были вежливы и обходительны - до
определенного момента. Но кто учится на чужих ошибках? Разговаривать сквозь
узкую щель казалось постыдным и недостойным здорового мужика. Будь что
будет. Переспрашивать третий раз просто неприлично.
седые волосы, проницательный взгляд и крупный подбородок - в целом лицо не
аристократическое, но достаточно одухотворенное. Одет он был в длинный белый
плащ, полностью скрывавший ноги, за исключением подозрительно чистых туфель.
Для человека, перепутавшего квартиру, незнакомец держался слишком уверенно.
Мужчина смотрел на меня с непонятным, но явным превосходством. Казалось, он
даже не собирался смущаться, оправдываться, виновато трясти головой - ничего
из того, что обязан делать позвонивший не в ту дверь. Ясно, аферист.
но жилистым плечом оттеснил меня к узкому простенку. Растерявшись от такой
наглости, я покорно посторонился. Незваный гость бесцеремонно прошелся по
квартире, заглянул в папку на письменном столе и пренебрежительно кивнул.
Потом посмотрел на меня удивленно и непонимающе, будто только что заметил, и
как-то по-домашнему попросил:
превратились в неоправданно затянувшуюся немую сцену: я стоял как вкопанный,
не в силах даже моргнуть. Хамство седого меня парализовало. Тот, кто таким
образом входит в чужую квартиру, наверняка имеет на это основания. Тихо
паникуя, я пытался вспомнить читанные когда-то правила поведения в
экстремальных ситуациях, но где там!
на место испуга пришла злость. "Дай ему по морде! - заорал во мне адреналин.
- Он один и стоит слишком близко. Даже если у него в кармане пистолет, он не
успеет. Короткий удар в нос, потом еще раз!" Руки болтались, как две мокрые
тряпки. Драться? Нет, это не для меня.
боишься, что ли? Тьфу, черт! Извини, ладно? Ну, конечно, я должен был
предвидеть.
враждебно. Может, действительно все в порядке? Старый приятель отца или
дальний родственник. Но как он меня разыскал?
прошел, уселся на мое место напротив маленького телевизора в углу. Мне
ничего не оставалось, как последовать за ним и встать у холодильника,
скрестив руки на груди, чтобы не мешались.
исходу, лишь бы все закончилось побыстрее.
- Для начала мне нужно добиться от тебя во-от такой ерунды, - он свел
большой и указательный пальцы, оставив между ними зазор около миллиметра.
Похоже, это и были размеры "ерунды". - Добиться, чтоб ты мне поверил.
расстегнув плащ, достал паспорт в прозрачной обложке.
качественное цветное фото, под которым значилось: "Ташков Мефодий
Алексеевич".
себе чашку.
был такой. Дерьмо, а не чай. Нет, жить я у тебя не собираюсь, - добавил он,
подумав.