требовало в свое время особенно настойчиво.
противоестественный сон, лежала Лидия. Он ощущал нереальность происходящего,
но, как ни странно, был почти спокоен. Что бы там ни происходило, умнее было
принять предлагаемые правила игры, чем ударяться в бессмысленную панику. --
И нечему тут удивляться, -- продолжил он момент спустя. -- Я изучил легенды
о вампирах чуть ли не всех цивилизаций -- от Китая до Мексики. Они
существуют повсеместно -- рассказы о призраках-кровопийцах, живущих, пока
пьют кровь. О них сохранились упоминания и в античных источниках, хотя,
помнится, классические древнеримские вампиры предпочитали откусывать своим
жертвам носы. Они что, в самом деле так поступали?
году от Рождества Христова. Я прибыл в Англию в свите его величества короля
Филиппа, когда он собирался сочетаться браком с английской королевой, -- и,
сами понимаете, домой уже не вернулся. Лично я не вижу смысла в подобных
действиях древних вампиров.
улыбки в глубине этих странных глаз, напоминающих своим цветом шампанское.
странном оцепенении, словно устав за несколько столетий от ненужных жестов,
-- рассказы о феях также существуют повсеместно, но ни вы, ни я не
предполагаем встретить их, скажем, в саду.
а на одном из белых длинных пальцев вампира Эшер заметил старинное золотое
кольцо. Плотно сомкнутые тонкие губы Исидро полностью скрывали его зубы, и
лишь когда он говорил, свет газового рожка мерцал на острых клыках.
паузы, которая показалась Эшеру секундой некой внутренней борьбы. -- Сейчас
полседьмого. Поезд до Лондона отправляется в восемь, а до станции несколько
минут ходьбы. Мне необходимо поговорить с вами, и, возможно, будет лучше,
если мы сделаем это в экипаже, удаляющемся от тех, чья судьба зависит теперь
от вашей удачливости.
кремовому кружеву платья; пальцы, сжимающие легкую вещицу из проволоки и
стекла, испачканы в чернилах. Эшер невольно улыбнулся. Очки и вечернее
платье -- сочетание в стиле Лидии, хотя на людях она предпочитала быть
полуслепой. Так она и не забыла тех дней, когда была гадким утенком.
Наверняка провела все утро в анатомичке, затем, торопливо нацарапав что-то о
своих любимых гландах, поспешила домой, чтобы успеть переодеться к его
приходу. Интересно, как бы она отреагировала на появление дона Симона
Исидро? Не иначе -- достала бы зеркальце дантиста и потребовала открыть рот
-- шире!
сценкой.
Не обманывайтесь, Джеймс, вы в самом деле играете со смертью. Однако пожелай
я убить вашу леди или вас, я бы уже это сделал. Вы не представляете, сколь
многих мне приходилось убивать. Вы бы просто не смогли остановить меня.
нему и все же так и не уловил движения Исидро. Рука была всего в двадцати
дюймах от спрятанного в ботинке ножа, когда Эшера швырнуло на спинку дивана,
причем попытка вывернуться успеха не принесла. Обе руки каким-то образом
оказались у него за спиной, и нечто вроде кольца из льда или стали охватило
его запястья. Свободная рука вампира, обжигая холодом, схватила его за
волосы и отогнула голову вниз, к полу. Эшер чувствовал, насколько
незначителен вес этого сухого костистого тела, но не мог найти точки опоры
для сопротивления, да и поздно уже было бороться. Шелковистые ледяные губы
скользнули по его выпяченному горлу вдоль распахнувшегося воротника (ни
малейших признаков дыхания!), затем коснулись его кожи в насмешливом
поцелуе, и в следующий миг Эшер был свободен.
думая только о грозящей Лидии опасности, Эшер поднялся на ноги, но когда он
выпрямился с ножом в руке, то обнаружил Исидро неподвижно сидящим за
конторкой, как будто ничего и не случилось. Эшер моргнул и тряхнул головой,
догадываясь, что опять имел дело с наведенным трансом, хотя до конца он в
этом уверен не был.
слегка склонил голову набок. Топазовые глаза испанца были серьезны.
мягко сказал он. -- Я -- мы -- нуждаемся в вашей помощи, и будет лучше, если
я объясню вам все по пути в Лондон, а не при вашей даме, ради которой вы
готовы продолжить ваши бессмысленные подвиги. Поверьте, Джеймс, я --
наименьшая опасность, с которой вам -- или ей -- предстоит бороться. Поезд
отходит в восемь, и сейчас уже не те времена, когда общественный транспорт
дожидался высоких особ. Так вы идете?
в одиночестве по размытой осенним туманом Холиуэлл-стрит, Эшер жалел об
одном -- что нельзя растянуть этот путь хотя бы втрое. Слишком уж мало
времени было ему отпущено на то, чтобы осмыслить происходящее.
растаял в тумане. Эшер пытался справиться с этим мгновенным затемнением
сознания, позволяющим вампиру бесследно пропадать из виду, однако
безуспешно. Немногие из бродячих сюжетов наделяли вампиров способностями
растворяться в тумане, в лунном свете или, скажем, проникать в дом сквозь
замочную скважину. Хотя чего-то в этом роде следовало ожидать.
убийственный туман Лондона, а особенный, слезящийся, чисто оксфордский
туман, от которого зеленеют стены зданий и камни обрастают мхом.
Скульптурные бюсты перед театром Шелдона на Брод-стрит, казалось, провожали
Эшера взглядами -- компания блеклых призраков. Купол театра был растворен
туманом. Вполне возможно, что Исидро бесшумно передвигается сейчас среди
статуй, не оставляя следов на влажном граните брусчатки.
подневольный помощник повернуть с полдороги домой.
пор бунтовал против мысли, что каких-нибудь полчаса назад Эшер имел беседу с
живым вампиром... Живой вампир. "Оксюморон есть сочетание противоречащих по
смыслу слов", -- напомнил себе Эшер с кривой усмешкой. Противоречие, однако,
носило чисто академический характер. Вампир существовал, и деться от этого
факта было некуда.
Эшер мог бы обыскать весь дом, но это бы тоже не принесло пользы. В туманном
ночном саду легко укрылся бы даже сообщник из смертных. Что уж там говорить
о тех, кто способен обманывать людское зрение! Уходя, Эшер ограничился тем,
что развел огонь в камине и в кухонной плите: иначе, как сказал Исидро,
слуги проснутся от холода в течение получаса.
за ним, то нет ни малейшего шанса вернуться домой и попытаться переправить
Лидию в безопасное место.
припомнить все, что он знал о вампирах.
выпивая кровь из живых людей, сомнению не подлежало (откусывание
древнеримских носов можно опустить). Уже первая беседа Одиссея с тенями
давала так мало отклонений от основной версии, что Эшер (мысленно, по
крайней мере) удивился собственному неверию -- вплоть до той секунды, когда
он прижал стетоскоп к узкой и твердой грудной клетке, обтянутой черным
шелком рубашки, и... не услышал ничего. Его фольклорные исследования,
охватывавшие Китай, Мексику, Австралию, свидетельствовали, что фактически не
было ни одного языка, в котором бы не присутствовал эквивалент слова
"вампир".
надлежит поступать с вампирами, что Эшер почувствовал раздражение при мысли
об ученых, не удосужившихся кодифицировать все эти сведения. Видимо,
придется подзаняться самому, если, конечно, Исидро не пригласил его в Лондон
ради ужина в тесной компании друзей. Лавки зеленщиков сейчас закрыты... Эшер
усмехнулся, представив себя копающимся в ящиках с овощами в поисках
чеснока... и в итоге опаздывающим на поезд. Кроме того, рецепты английской
кухни Таковы, что чеснок можно искать в лавках бесконечно долго.
глядя в гладкую сланцевую воду, испятнанную огнями рыбного ряда, чьи серые
стены вставали прямо из потока. Чеснок по легенде служит защитой от
вампиров, равно как зола, осина, а также волчья ягода и прочие травы,
которые Эшер просто бы не распознал, встреть он их по дороге. Однако сказано
еще, что вампиры не способны пересечь текущую воду... которую Исидро явно
пересек... Хотя он мог прибыть из Лондона в Оксфорд и поездом.
-- серебряное распятие... И склонный к практицизму ум Эшера тут же задал
вопрос: а сколь велико должно быть содержание серебра? Да, но подобно
сказкам о католическом Лимбе, эта теория оставляет беззащитными древних и
современных китайцев, ацтеков, античных греков, австралийских бушменов,