от начала до конца иллюзия (не сон, нет; наведенная чарами греза) и этими
символами, такими дурацкими, что зло берет, человек в черном пытается
что-то ему сообщить.
дождь. Шел он, должно быть, минут пятнадцать. Земля будто раскрылась и
впитала капли - через час было так же бело и сухо, как всегда. Но
кукуруза... Она росла прямо на глазах. Это бы еще ничего. Но ее было
слышно, словно дождь дал ей голос. Только радости в этих звуках не было.
Она словно вздыхала да стонала, выбираясь из-под земли. - Браун замолчал.
- Вышло у меня этой кукурузы лишку, я взял ее да продал. Папа Док говорил,
дескать, сам продаст, но он бы меня надул. Вот я и пошел.
стрелок. - Только Господь не был Господом. Это был человек в черном.
отголосок неотвратимости: уже ничего нельзя было изменить.
дымящийся окурок, но когда стрелок похлопал по кисету, Браун помотал
головой.
затих.
буйная россыпь звезд. Ветер не прекращался, он то стихал, то поднимался
вновь. Над рассыпчатой землей кукурузного поля выгнулась подрагивающая
струя мочи. Стрелок попал сюда по воле человека в черном. Могло даже
оказаться, что Браун и есть человек в черном. Как знать...
обстоятельством, с каким он еще не свыкся, была возможность самому сойти с
ума. Стрелок вернулся в землянку.
Браун.
медленно сошел вниз и сел.
хочешь. А знаешь, было время, когда через эту пустыню шла проезжая дорога.
продолжал Браун. - Вот я и прошу. Расскажешь мне про Талл?
раз слова искать не придется. Поначалу бессвязные, невразумительные,
сбивчивые фразы мало-помалу развернулись в плавное, немного
невыразительное повествование. Ощущение одурманенности прошло, и стрелок
обнаружил, что охвачен непонятным возбуждением. Он проговорил до поздней
ночи. Браун ни разу не перебил его. Птица тоже.
еще было полно сил. Солнце уже час как село, однако стрелок продолжал
идти, ориентируясь сперва на зарево огней в небе над поселком, а после -
на разухабистые аккорды пианино, игравшего "Эй, Джуд" так чисто, что жуть
брала. Дорога расширялась, вбирая в себя притоки.
бесконечные покинутые поля, заросшие тимофеевкой и низким кустарником;
лачуги; жуткие заброшенные поместья, где несли стражу мрачные, погруженные
в тень особняки - в них, несомненно, бродили демоны; покосившиеся пустые
хибарки, обитатели которых то ли сами двинулись дальше, то ли были
вынуждены сняться с места; редкие землянки поселенцев - ночью такую
землянку выдавала мигающая во тьме огненная точка, а днем - угрюмая,
замкнутая, вырождающаяся семья, молча трудившаяся на своем поле. Главные
урожаи давала кукуруза, но встречались и бобы, и горох. Изредка стрелок
ловил на себе долгий тупой взгляд какой-нибудь тощей коровы, глядевшей в
промежуток между ольховыми жердями в клочьях отслаивающейся коры. Четыре
раза он разминулся с дилижансами: два ехали ему навстречу, два обогнали
его. Обогнавшие были почти пусты; в тех, что держали путь в
противоположную сторону, к северным лесам, пассажиров было больше.
дважды, оба раза неохотно, принимался дождь. Даже тимофеева трава казалась
желтой и унылой. Безобразный пейзаж. Никаких признаков человека в черном
стрелок не замечал. Возможно, тот подсел в дилижанс.
мула, и посмотрел вниз, на Талл. Талл располагался на дне круглой впадины,
формой напоминавшей миску - поддельный самоцвет в дешевой оправе. Горели
немногочисленные огни, лепившиеся по большей части там, откуда доносилась
музыка. Улиц на глазок было четыре: три, и под прямым углом к ним -
широкая дорога, служившая главной улицей поселка. Может быть, там
отыскалась бы харчевня. Стрелок сомневался в этом, но вдруг... Он снова
щелкнул языком.
исключениями по-прежнему заброшенные. Стрелок миновал крохотный погост с
покосившимися, заплесневелыми деревянными плитами, заросшими и
заглушенными буйной порослью бес-травы. Через каких-нибудь пятьсот футов
он прошел мимо изжеванного щита с надписью "ТАЛЛ".
Поодаль виднелся другой указатель, но что было написано там, стрелок и
вовсе не сумел прочесть.
голосов поднялся в последнем протяжном лирическом куплете "Эй, Джуд":
"Наа-наа-наа... на-на-на-на... Эй, Джуд..." Звук был мертвым, как гудение
ветра в дупле гнилого дерева, и лишь прозаическое бренчание кабацкого
пианино уберегло стрелка от серьезных раздумий о том, не вызвал ли человек
в черном призраков заселить необитаемый поселок. От этой мысли его губы
тронула едва заметная улыбка.
стрелку по противоположному тротуару, с нескрываемым любопытством отводя
глаза, прошли три дамы в черных просторных брюках и одинаковых просторных
блузах. Казалось, их лица плывут над едва заметными телами, словно
огромные, глазастые, мертвенно-бледные бейсбольные мячи. Со ступеней
заколоченной досками бакалейной лавки за ним следил хмурый старик в
соломенной шляпе, решительно нахлобученной на макушку. Когда стрелок
проходил мимо сухопарого портного, занимавшегося с поздним клиентом, тот
прервался, проводил его глазами и поднял лампу за своим окном повыше,
чтобы лучше видеть. Стрелок кивнул. Ни портной, ни его клиент не ответили.
Их взгляды ощутимой тяжестью легли на прижимавшиеся к бедрам низко
подвешенные кобуры. Кварталом дальше какой-то паренек лет тринадцати,
загребая ногами, переходил вместе со своей девчонкой дорогу. От каждого
шага в воздух поднималось и зависало облачко пыли. По одной стороне улицы
тянулась цепочка фонарей, но почти все они были разбиты, а у тех немногих,
что горели, стеклянные бока были мутными от загустевшего керосина. Была и
платная конюшня - ее шансы на выживание, вероятно, зависели от рейсовых
дилижансов. Сбоку от зияющей утробы конюшни, над прочерченным в пыли
кругом для игры в шарики, дымя самокрутками из кукурузных султанов, молча
сидели трое мальчишек. Их длинные тени падали во двор.
Там, в будто бы пробивавшемся сквозь толщу воды свете одной-единственной
лампы, подпрыгивала и трепетала тень долговязого старика в фартуке -
покряхтывая, он подхватывал вилами рыхлое сено, тимофеевку, и размашисто
переносил на сеновал.
монету. Звякнув о старые, засыпанные сенной трухой доски, она ярко