просто-напросто смешно. Тема для карикатур. Все выглядело чересчур уж
нелепо, чтобы принимать это всерьез. От такого будешь хохотать до колик,
даже если это грозит тебе смертью.
капканом из настоящей стали или ее равноценного заменителя? Или же это
была игрушка из безобидной пластмассы или какого-нибудь сходного с ней
материала?
Я-то знал, что он был. Я ведь видел его своими глазами. Но мой разум
отказывался признать это. Оберегая мое спокойствие и психическое
равновесие, мой разум гнал это прочь, и при одной мысли об этом яростно
бунтовала логика.
до галлюцинаций - у меня только слегка дрожали руки, и я нетвердо держался
на ногах.
холодной пустоты в сознании. Третья степень похмелья - во многих
отношениях самая мерзкая.
силуэты мебели. Я добрался до кухни, ни разу не споткнувшись. Дверь была
приоткрыта, и через щель пробивалась полоска света.
свет - теперь часы на стене показывали половину четвертого.
Ботинки, правда, были сняты, галстук развязан, но все еще болтался на шее,
и вид у меня был потрепанный.
час я завалюсь обратно в постель, то наверняка просплю как труп до
полудня, а то и позже, и проснусь с отвратительным самочувствием.
рано, раньше всех, явлюсь в редакцию, я переделаю кучу дел, пораньше кончу
и обеспечу себе приличный уик-энд.
постоял немного просто так, исполненный самых теплых чувств и к этому
вечеру и к Джой.
потом съем яичницу с беконом, несколько ломтиков поджаренного хлеба и
выпью побольше томатного сока - он мне поможет справиться с этой холодной
пустотой в сознании.
тот полукруглый вырез.
разлеглись голые доски пола.
пошел на кухню ставить воду для кофе.
обширное, пустое помещение, и в нем очень чисто, так чисто, что это
действует угнетающе. Днем здесь полнейший хаос, от которого комната
теплеет и как-то оживает - на столах вырастают груды изрезанной бумаги, на
полу валяются шарики скомканной копирки, наколки заполнены доверху. Но
утром, после того как здесь пройдутся уборщики, в помещении появляется
что-то от ледяной белизны операционной. Две-три горящие лампочки кажутся
неуместно яркими, а обнаженные столы и стулья расставлены настолько
аккуратно, что от них так и веет унылым будничным трудом.
разошлись по домам; ушел и Джо Ньюмен. Я думал, что еще застану его, но
стол Джо был прибран так же аккуратно, как и все остальные, а его самого и
след простыл.
свежим клеем, сверкающими рядами, торжественно выстроились на столах
отдела городских новостей и отдела литературной правки. Каждую баночку
украшала кисточка, изящно воткнутая в клей под углом. Ленты с телетайпа
были аккуратно сложены на столе отдела последних известий. А из-за
перегородки в углу доносилось приглушенное курлыканье самих телетайпных
аппаратов, которые деловито выдавливали из себя новости со всех частей
света.
насвистывал редакционный рассыльный - насвистывал отрывистый пронзительный
мотив, который даже не назовешь мотивом. От этого звука меня передернуло.
В такой ранний час свист где-то граничит с непристойностью.
стопку все мои подборки и научные журналы. Только вчера к вечеру я
внимательно просмотрел их и отложил те, что мне могут понадобиться для
будущих статей. Я свирепо посмотрел на кипу журналов и выругался. Теперь
мне придется перерыть все заново, чтобы найти отобранные накануне номера.
свежий номер утреннего выпуска газеты. Взяв ее, я откинулся на спинку
стула и принялся просматривать столбцы новостей.
неспокойно, а беспорядки в Венесуэле выглядели совершенно непотребно.
Какой-то тип перед самым закрытиями ограбил аптеку в центре города, и в
газете была фотография, на которой зубастый продавец показывал скучающему
полицейскому место, где стоял грабитель. Губернатор заявил, что
законодательный орган, собравшись в будущем году, должен будет в
обязательном порядке заняться поисками новых источников государственного
дохода. Если это не будет сделано, предупреждал губернатор, средства штата
истощатся. С подобным заявлением губернатор выступал уже неоднократно.
подписанный Грэнтом Дженсеном, редактором отдела промышленности и
торговли, Грэнт пребывал в одном из своих профессионально-оптимистических
настроений. Кривая коммерческой деятельности неуклонно поднимается, писал
он. Розничная торговля процветает, наблюдается подъем в промышленности, в
ближайшее время не ожидается никаких трудовых конфликтов - словом, кругом
полное благоденствие. В особенности это относится к строительству жилых
зданий, сообщала далее статья. Спрос на дома превысил предложение, и все
строительные подрядчики федерального округа завалены заказами почти на год
вперед.
тем не менее это был все тот же застарелый словесный понос, которым
хронически страдали подобные Дженсену ничтожества. Но хозяину это
понравится, ведь именно такие вот статьи и взбадривают
клиентов-рекламодателей, оказывая на них психологическое воздействие, и
сегодня в полдень матерые финансовые волки, собравшись к ленчу в "Юнион
Клаб", будут горячо обсуждать статью из утреннего выпуска.
упадке, что строительные компании обанкротились, что заводы начали
выбрасывать рабочих на улицу - так ведь пока окончательно не подопрет, в
газете не появится об этом ни строчки.
заметок, которые набросал накануне во второй половине дня, и начал их
просматривать.
моего стола.
которой вы объясняете, почему вымерли мамонты и другие крупные животные. Я
подумал, что, может, вам захочется взглянуть на нее.
правки, как водится, состряпал для нее разухабистый заголовок.
уезжаю в командировку.
обсерватории. Должен написать серию статей о космосе. О дальнем. Всякие
там галактики и тому подобное.
вам хоть чуток посмотреть в телескоп?
все-таки должна существовать жизнь.