России, с жадным, но тогда еще враждебным любопытством.
Шаляпин. Сначала долго и восторженно, почти ребячески, дивился объему и
твердости мышц Артема, потрагивал, поглаживал, охлопывал их, с восхищением
закидывал красивую голову с седеющим клоком, вздыбившимся надо лбом, любовался
снизу ростом Артема, хотя и сам был сложения богатырского... Обещал даже
вылепить торс Артема, так как баловался и по части скульптуры. Потом вдруг
обнял борца, и оба чуть не всплакнули, вспоминая и Волгу и степи - родные
края, пути к которым уже как будто и не было.
Чарли Чаплину, где гостили в тот день "два Сергея" - люди очень разные, но
братья по музыке,- Сергей Рахманинов и Сергей Прокофьев. И каждый из
прославленных людей, собравшихся в тот день на даче в Голливуде, да и сам
хозяин старались чем-нибудь порадовать других от щедрот своего таланта.
Маленький хозяин с задумчивыми, обиженными глазами на насмешливом лице,
печальный озорник, заставлявший весь мир сотрясаться от хохота, разыгрывал
перед гостями всякие смешные сценки. Он показал знаменитый танец вилок со
вздетыми на них наподобие ботинок булочками. Незабудный видел это в известном
фильме "Золотая лихорадка". Суровый Рахманинов с тяжелым, древним складом лица
и могучим грифом, поразившим Артема, сел к роялю вместе с изящным Прокофьевым,
длинные летучие пальцы которого словно ворожили на клавишах. И знаменитые
композиторы разыграли, импровизируя, очень смешную школьную пьеску в четыре
руки, причем одна клавиша у Прокофьева будто бы западала и он делал вид, что
должен подковыривать ее... А потом Шаляпин так изобразил пьяного московского
купчину, что совершенно покорил всех. Громонос-ный бас его властвовал над
окружающим и вдруг стихал, становясь почти неслышным и в то же время волшебно
явственным. И Артем увидел, какими влюбленными глазами смотрит Чаплин на
великого русского певца.
этих замечательных людей, при-гласивших его в свой круг. Он попросил всех
сесть на рояль, подлез под инструмент и, легонько поднатужившись, поднял и
пронес по гостиной и концертный рояль, и тех, кто расположился на нем... Все
были в восторге, особенно маленький знаменитый хозяин дома. "Мацист -
пигмей",- сказал он, пренебрежительно махнув рукой куда-то в сторону,
поблескивая черными и озорно повеселевшими глазами, и показал, что Мацист и до
плеча не достал бы Незабудному.
многих тогдашних кинофильмов, и оценил замечание хозяина. А русские гости
великого американского артиста только посмеивались, довольные, не в силах
скрыть гордость за богатырскую силу соотечественника. И опять тогда вдруг пала
на Незабуд-ного в конце вечера тоска по дому. Впоследствии Артем слышал, что
один из гостей, Прокофьев, вернулся на Родину, и музыка его, несколько
капризная и что-то лукаво утаившая в себе, зазвучала теперь дома с новой силой
и в новой славе.
орлиноглазого человека, окруженного шумливыми мексиканцами, восторженно
прищелкивающими пальцами и языками. Человек этот метнул на него взгляд
огромных, немного мрачных глаз, двинул резко очерченным большим ртом и спросил
у своих спутников звучным, низким голосом: "Этот небоскреб переволокли сюда с
Манхеттена?" И, услышав имя Незабудного, поглядел через плечо с
неодобрительным, как показалось Незабудному, любопытством. Потом Незабудный
узнал, что это был Маяковский. Но, конечно, и знай он тогда, что перед ним
прославленный поэт-соотечественник, не рискнул бы подойти к нему. Так было и в
тот день, когда американцы шумно приветствовали Чкалова. Знаменитый летчик, со
всех сторон спертый толпой любопытных, должно быть, заметил огромную фигуру
Артема и весело кивнул ему издали, поведя широким, размашистым плечом. А Артем
только снял шляпу и опустил голову. Что он мог сказать великому летчику,
который первым перемахнул через полюс из Европы в Америку, показав, что и
через полюс путь никому не заказан. Для него, для Артема Незабудного,
расстояние до дому было уже, как ему казалось, непреодолимым.
бездонной глубиной голоса, будто из черного бархата, но и богатырским своим
сложением. Их познакомили. И Робсон многое рассказал русскому борцу. Робсон
еще до встречи с прославленным Человеком-Горой из России слышал, что
Незабудный в штате Алабама, рискуя собственной жизнью, спас одного
негра-батрака от неминуемого линча: своими руками разорвал он тогда цепи,
которыми был уже прикован несчастный к столбу над занимавшимся костром.
которое билось от боли и ужаса! Он раскидал ногами, затоптал облитые газолином
пылавшие поленья. Кто-то в белом балахоне от макушки до пят, в колпаке-маске,
без лица, дырявоглазый, прицелился было из карабина. И тогда огромная грудь
Незабудного закрыла всей своей ширью полумертвого негра. Волоски на толстом
твиде пиджака великана уже тлели, но он медленно в жару и в дыму сходил с
поленницы, неся на спине обвисшее тело, заслоненное им от бесноватой толпы.
арене местного цирка-шапито брю-хастого, вислощекого развязного бразильца
Хуана Бар-рейраса. И победителя пронесли по улицам городка под музыку. Теперь
свирепость толпы невольно отступила перед бесстрашием и силой исполина.
"Повезло сегодня черномазому. Но мы еще до него доберемся..."
рассказывал еще немало страшных историй из жизни негров американского Юга. Но
все же человек этот любил свою страну, гордился ею и верил в народ, с которым
живет. А он, Артем Незабудный, русский человек, не имел ни родины, ни дома...
борцовского турнира, в котором оспаривалось звание очередного чемпиона мира,
Артем Незабудный встретился с Робом Келли, чемпионом обеих Америк. Но тот
пошел на заведомо нечестный трюк. Не-забудный и до начала схватки подозревал,
что американец в сговоре с жюри и арбитром.
мнимое поражение. "Хватит вам царствовать единолично. Пора и честь знать.
Время подумать и о других, если вы хороший товарищ,- уговаривали Артема.- Вам
предлагают обменять условную корону на реальное золото. Келли - это кумир
обеих Америк. Мы вас предупреждаем. Вам с ним все равно не справиться. Не
лучше ли заранее договориться по-хорошему? Верное дело!"
вышел умащенный каким-то маслом. Он выскальзывал из любого обхвата,
лоснящийся, скользкий. Мышцы его неудержимо выдавливались из-под железных
пальцев Незабудного. Он противно, как вазелин из тубы, выжимался из тисков
Незабудного. Напрасно протестовал Артем. Арбитр посылал Келли обтереться. Тот,
посмеиваясь, оглаживал себя полотенцем, но впитавшееся масло, едва лишь снова
начиналась борьба, тотчас же проступало с потом. И Незабудный отказался
продолжать схватку. Тщетно взывал он к жюри, к публике. Его дисквалифицировали
за отказ продолжать борьбу. Ему было засчитано поражение. Он лишился
официального звания чемпиона мира.
скандала. Разобиженный вопиющей несправедливостью, Незабудный заявил, что он
оставляет арену. На самом деле он твердо решил любыми способами вернуться на
Родину. Он покинул Америку и переехал в Европу. Он уже начал предпринимать все
нужные шаги, чтобы договориться с советскими представителями за рубежом о
возвращении в родные края.
потом, когда гитлеровцы оккупировали французскую землю, перебрался в Италию.
Здесь и пришлось ему отсиживаться, выжидая, когда в Европе все утрясется и
можно будет снова сделать попытку вернуться домой.
советское представительство и спросил, чем он, как русский патриот, может
помочь сво-ему народу в справедливой борьбе. И прославленный композитор, как
слышно было, стал организовывать концерты, отдавая сборы в пользу Советской
Армии.
пошаливало. На манеже его могли ждать и неприятности, а хотелось уйти с ковра,
так и не коснувшись его лопатками, ни разу в жизни не тушированным... И тогда
Артем стал устраивать те сильно действовавшие на нервы зрителей представления,
которыми он когда-то в своей молодости прославился в южных городах России, на
Волге и в Сибири. Он опять стал объявлять в афишах, что будет изображать
"живой мост", то есть держал на себе помост, по которому проходили автомобили.
двухметровую яму, выстланную брезентом, засыпали сверху землей, и через десять
минут, после того уж, как публика начинала кричать "довольно", он, вспучивая
насыпь и разваливая ее споднизу, снова появлялся, потный, с лицом чернее
земли, но невредимый. Здесь, помимо огромной силы и неимоверной емкости
легких, помогала Артему и былая шахтерская сноровка. Дважды приходилось ему в
молодости попадать в завал и, экономя дыхание, ждать прихода горноспасателей.
страшный номер, казалось бы недоступный для смертных,- "Могила гладиатора".
Еще когда отмечался в Америке пятидесятилетний юбилей Незабудного, ему в
качестве подарка богатые любители, сложившись, поднесли пару специально
изготовленных для этого ваз-кубков, вроде тех, что в старину ставили на камин.
Серебряный атлет напрягал до предела литые мышцы, опершись на одно колено,
другой ногой находясь еще в каменной могиле, и приподнимал плечом оливиновую
глыбу с укрепленным на ней щитом гладиатора. Свободной рукой он поддерживал
над головой вывернутую из земли колонну, увенчанную большой чашей, также из
оливина. Артем очень дорожил этим почетным парным призом, вероятно последним в
его спортивной судьбе.
вспоминать Артем Незабудный. Ему пришлось лишиться одного из этих двух кубков
после истории, которую все свидетели ее сочли постыдной. Словно половина его
славы ушла тогда с той второй чашей, да и та половина, что осталась, тоже
теперь как бы ставилась уже под сомнение...
Никитин Юрий
Прозоров Александр
Маккарти Кормак
Никитин Юрий
Шилова Юлия
Прозоров Александр