присутствующей здесь госпожой... Сударыня, вы не будете возражать, если мы
сейчас это донесение зачитаем? После секундного замешательства автор письма
застенчиво выражает согласие. И вот ведущий при всеобщем внимании зачитывает
донесение этого детектива... Как вы полагаете, что в этом донесении?
замешана женщина!
самом деле он таскался к другой женщине.
благожелательный хохот. Но никакого хохота не было, слышался лишь какой-то
шорох. Забеспокоившись, я уже раскрыл было рот, чтобы удостовериться, на
месте ли мой собеседник, но тут он произнес:
альпинизма заключается в том, чтобы никогда не оглядываться вниз. Я решил,
не обращая ни на что внимания, продолжать атаку в соответствии с избранной
тактикой.
исчез... точнее говоря, вывернулся наизнанку, сделался как на
фотографическом негативе... И потому, сами понимаете, название нашей
программы теперь лжет. Естественно, название это придется переменить. Я уже
думал над этим и предлагаю взять: "Прощай, марсианин!" Как вы считаете?
схлынуло, и я продолжал не так напористо:
провалившимся фарсом. Ну и что же, сказал я себе, а кто нам мешает
попытаться переиграть этот провалившийся фарс заново?
него, наконец, дошло. - Послушай, ведь действительно неплохо! Остроумнейшая
идея - так украсить последнюю передачу программы "Здравствуй, марсианин!" Мы
не забрасываем грязью заходящую звезду, мы провожаем ее с честью, и эти наши
чувства, я уверен, будут должным образом оценены.
передача? Это же только начало! Мы лишь назовем программу "Прощай,
марсианин!" и будем продолжать ее в соответствии с новым названием... Я
намерен обратить зло во благо, понимаете? Поэтому...
хочешь. Я уже не говорю об общем положении дел, но вот так взять и сменить
название - это же означает признать перед всем светом, что мы не уверены в
себе. Неужели ты этого не понимаешь? Эфир, знаешь ли, является все-таки
общественным достоянием. Подобная безответственность недопустима. И потом,
послушай, неужели у тебя нет чувства собственного достоинства?
стиля вовсе не обязательно означает изменение основного духа программы... С
самого начала меня интересовали проблемы земного человека, а всякие там
марсиане были не больше чем средством...
действуют на воображение. А уж Марс, пусть он будет сколь угодно пустынным,
надменным, негативным, он и подавно являет собой загадку и тайну, и отрицать
это может только такой сноб, как ты.
себе согласиться на изменение названия программы.
барабанила по стеклу телефонной будки. Из-за ее плеча недовольно хмурился на
меня длинноволосый мужчина.
собралась очередь, так что я сейчас перезвоню из другого места...
возразил он. - Между прочим, Марс - это не Луна, и вероятность неудачи по
техническим причинам там гораздо больше, не так ли? Ну вот. будем уповать на
то, что посадка марсианской ракеты окончится неудачей...
4
контратаку больше не имело смысла, и оставалось только покорно ожидать
известия об успешной посадке злосчастной ракеты.
Чувство горькой обиды и унижения, владевшее мною, почти исчезло, уступив
место ощущению полнейшего краха. "Вся аппаратура работает нормально!" -
повторяли экстренные выпуски, и каждый раз перед моим мысленным взором
вставала эта ракета - уже не просто механизм, а сама мысль человеческая.
Несколько месяцев ракета со своей резкой черной тенью - сгусток человеческой
мысли - будет жить на обширных равнинах загадочной пустынной планеты, будет
жить и посылать на Землю информацию. Да, рядом с этим вещественным образом
мой марсианин был пустым и фальшивым призраком. Замок моей фантазии подобно
привидению исчез в лучах утреннего солнца, и главную роль в этом сыграла
бедность не столько обывательского воображения, сколько моего собственного.
До последнего момента я не мог набраться смелости признать себя побежденным
и вот потерпел сокрушительное поражение. Убит был не марсианин. Убит был я
сам.
должна была послать мне радиокомпания. И когда ко мне явился посетитель и
сказал, что хочет поговорить о марсианах, я, естественно, решил, что это
посыльный из студии. Все для меня было предопределено. Все заставляло ждать
внезапного удара по самому незащищенному месту.
такого бесстыдства, чтобы послать ко мне какого-то незаметного, неизвестного
мне служащего без предварительного уведомления по телефону... Однако дух мой
был уже сломлен, я ожидал дурных вестей, и мне было не до подозрений.
Неодолимая робость все более овладевала мною.
сейчас поволокут на плаху. Я проклинал ракету, я ненавидел бесплодие
Марса...
упрекает меня за непрактичность, и я взъерошился.
какой-нибудь планеты АВ-4-Н, вот и все...
храмах на поминках принято употреблять курительные палочки. - Прим. перев.]
совершенно ни к чему.
бросил: "Провались они пропадом, марсиане!" - и, щелкнув языком, вышел из
комнаты. В то же мгновение зазвонил телефон. Из студии, подумал я. Значит,
все правильно. Просто предварительный звонок запоздал или посыльный явился
раньше времени.
ему, пожалуйста, пусть немного подождет.
голос молодой женщины:
потолковать с вами о марсианах? Мужчина... Это, видите ли, мой муж.
он страдает раздвоением личности.
марсианин!" Я, конечно, не хочу сказать, будто это единственная причина, но
факт остается фактом, он вбил себе в голову, что он - марсианин... Во всяком
случае, он не пропустил ни одной вашей передачи, слушает только вашу
программу и знать ничего не хочет... А тут еще сегодня утром сообщение об
этой ракете. Он страшно разволновался и с самого утра только и твердит, что
непременно должен поговорить с вами...
смех, словно я опился содовой воды.
даже если ты сумасшедший? - Смех клокотал во мне, и я не мог понять, смешно
мне или я отчаянно злюсь. - Ну, хорошо, спасибо, что предупредили.