Непохоже и чтобы он заворачивал в кабаки - по крайней мере в центре, в
приличествующие его положению великовозрастного бездельника-богача.
Сначала он слонялся по рыночной площади и, видимо, кого-то поджидал.
Потом в компании некоего седобородого (бородища - до колен! - сказал
мне десятилетний Хосе) мужчины пошел в направлении собора
Санта-Розалины. Этот бородач, вероятно, был португальцем, потому что
Хосе сказал, что он вместо "с" все время произносил "ш", а "о" -
скорее как "оу".
Фернандо спустя некоторое время выходящим из библиотеки Ксавьера
Унсуе.
видели около библиотеки! Правда, непонятно было - заходил он туда, или
нет.
оказалось, что старый книгочей Унсуе тоже исчез.
подумайте, конечно, что я радуюсь, когда бесследно пропадают люди и
поэтому я получал аж четыре монеты в день. Просто до сих пор я считал,
что случаи эти - неизбежная дань хаотичному року. Теперь же мне
казалось, что за этими исчезновениями стоит что-то на редкость
нехорошее.
предчувствий. Я слышал, он послал солдат и они прочесали все побережье
у Картахены. Обнаружили четыре трупа, выброшенных морем, но тела
Фернандо среди них не было. Я на всякий случай поинтересовался, нет ли
среди утопленников также Сантьяго Торреса или книгочея Ксавьера Унсуе.
Оказалось - нет.
отыскать какие-нибудь следы Фернандо - его одежду, нательный крест
(оказалось, у Камараса кресты особые, фамильные), нож его, наконец. Да
что угодно.
бывало, открыл свою библиотеку.
Картахене не так-то много людей, умеющих читать. А желающих читать - и
того меньше. Я, например, у Ксавьера Унсуе был третий раз в жизни. И
снова вовсе не затем, чтоб почитать какую-нибудь книгу.
уже довольно давно. Заходили они в библиотеку и в дни своих
исчезновений. Ни на что не надеясь, я поинтересовался: какие же книги
они читали в роковые для себя дни?
какого-то древнего агностика с непроизносимым именем, а молодой
Камараса - "Гнев Кальдерона" Алехандро Кальво Сиквенца. Ну, конечно
же, что еще может читать восемнадцатилетний юноша, как не героические
эпопеи, доверху наполненные звоном стали, пушечной пальбой и треском
мушкетов? Я сам когда-то с удовольствием прочел "Гнев Кальдерона",
только не у Ксавьера Унсуе, а при соборе Санта-Розалины. Священник,
помнится, поглядел на меня осуждающе, когда взгляд мой упал на эту
книгу - по-моему, он ожидал, что я попрошу что-нибудь богословское. Но
к книге допустил, потому что умеющий читать сын портнихи не казался
ему настолько потерянным человеком, насколько, без сомнения, казались
мои уличные приятели, которые читать не умели.
есть.
заброшенному монастырю Эстебан Бланкес. У Ксавьера Унсуе много книг
оттуда. Они все стоят на отдельной полке.
хотите. Я даже задышал чаще, как гончая на лесной тропе.
продолжал старик. Дело в другой книге, которую он сам уже начинает
бояться. Да что там начинает - Ксавьер Унсуе боится ее, боится давно и
прочно. Эта книга тоже стоит на упомянутой полке.
периодически касаются чьи-то руки.
и они, как правило, остаются предоставленными самим себе в просторном
зале библиотеки. Без сомнения, они вполне могут встать, и выбрать
другую книгу, если взятая непосредственно у хозяина им вдруг не
понравится. И, без сомнения, они это делают.
этой полки, иногда пропадают.
полу. Именно тогда я впервые ощутил чью-то злую волю - ту самую, что
не пускала меня сегодня за ворота монастыря.
монастырь Эстебан Бланкес был покинут, а книги из монастырской
библиотеки были проданы, пропало двенадцать человек. Включая Торреса и
Камараса, спросил я. Да, включая. Правда, раньше между подобными
случаями проходили годы, и лишь в последний раз исчезновения разделили
всего две недели. А в предпоследний? Два года. Два года назад пропал
иностранец, Вернер Шпреедихт. Точно так же бесследно, как и его девять
предшественников. И что же, все эти несчастные читали книги из
монастыря? Нет, не все, сказал Унсуе. При нем - не все. Но без
сомнения все двенадцать прикасались к той самой роковой книге. С чего
это он взял? Да с того, хотя бы, что книга эта всякий раз пропадала
вместе с читателями.
понял.
Когда это случилось в первый раз, я даже не заметил пропажи. Книгу
принес мне блаженный Хуан Сантаелена, потому что знал: у меня в доме
много разных книг, и надеялся, что еще одна меня обрадует, а сам он
получит свое пиво. Хуан нашел книгу в монастыре. Точнее даже - в храме
монастыря, у самого входа.
поэт из Веракруса, я вдруг вспомнил об этой книге. И убедился, что ее
снова нет на полке. Я нашел Хуана Сантаелену, и спросил, не желает ли
он еще пива? В общем, он вторично принес мне эту книгу из
монастырского храма, а заодно сообщил, что поэта там не встретил.
старости, или от болезни.
Я ни разу не ошибся. Книга всякий раз оказывается там. А сейчас она
где - там или здесь, спросил я. Голос у меня почему-то все время
норовил сорваться. Уже здесь, сказал Унсуе. А кто-нибудь из прежних
пропащих потом находился? Живым ли, мертвым ли? Нет, ответил Ксавьер
Унсуе. Ни разу. Все, кто имеет дело с этой книгой исчезают без следа,
а сама она неизменно отыскивается в монастырском храме. Обычно -
просто лежащей на пыльном полу. Почему же, спросил я, с Хуаном
Сантаеленой и остальными наемниками ничего плохого не происходило? (я
даже слегка порадовался собственной догадливости). Они ведь тоже
прикасались к этой книге, и, возможно, даже раскрывали ее.
наемников книгочей всегда специально подбирал заведомо неграмотных.
придется жалеть о своих словах...
предупредил, что трогать книгу не станет. Он никогда в жизни не
касался этой книги, даже в самый первый раз, когда еще ничего не
подозревал. И он советует мне хорошенько подумать, прежде чем брать ее
с полки и усаживаться за огромный читальный стол.
пересилить.
Имени автора на страницах я так и не отыскал. Даже на титульной.
приговоренного к смерти.
поглядел на едва различимые под грязью буквы. И велел служанке
принести какой-нибудь из плащей пропавшего племянника.