и вода капала на кафель. Узкая кровать была скорее прикрыта, чем
застелена; мятая простыня казалась наскоро накинутой на чей-то труп, а
москитная сетка свернулась наверху, как серое дождевое облако. Доктору
Пларру было жалко самозваного доктора филологии: любому человеку по своей
воле - если кто-либо вообще в себе волен - вряд ли захотелось бы ожидать
своего конца в такой обстановке. Отцу моему, подумал он с тревогой, сейчас
примерно столько же лет, сколько Хэмфрису, а он, быть может, доживает свой
век в еще худшей обстановке.
Хэмфрис, вероятно, ждал ученика и поэтому оставил дверь незапертой.
Итальянский клуб помещался напротив, в когда-то пышном здании
колониального стиля. Там стоял чей-то бюст, вероятно, Кавура или Мадзини,
но камень был выщерблен и надпись стерлась; его установили между домом,
чьи высокие окна были увиты каменными гирляндами, и улицей. Прежде в
городе жило много итальянцев, но теперь от клуба осталось только название,
бюст и внушительный фасад с датой XIX века римскими цифрами. Внутри было
расставлено несколько столиков, где можно было недорого поесть, не платя
членского взноса, а в городе проживал лишь один итальянец, одинокий
официант, уроженец Неаполя. Повар был венгром и готовил только гуляш -
блюдо, в котором легко было скрыть качество продуктов, что было мудро,
потому что говядина получше отправлялась по реке в столицу, за восемьсот с
лишним километров отсюда.
потертый воротник. Какая бы ни стояла жара, он всегда носил костюм с
жилетом и галстуком, словно писатель викторианской эпохи, живущий во
Флоренции. На носу у него сидели очки в стальной оправе, видно, выписанные
много лет назад, потому что он низко склонился над гуляшом, чтобы получше
разглядеть, что ест. Седые волосы кое-где по-молодому желтели от никотина,
а на салфетке были пятна почти такого же цвета от гуляша.
заглянет...
Пларр. Он поискал глазами официанта, не предвкушая от обеда никакого
удовольствия. Они были тут единственными посетителями.
удовольствием приму ваше приглашение на другой день, если вы будете
любезны его перенести. Гуляш здесь не так уж плох, правда, он надоедает,
но зато сытный.
который тщетно надеется наполнить ненасытную утробу.
сказал:
пригласит... Ему сегодня на обеде нужен человек, говорящий по-английски.
приеме у губернатора в последнюю минуту могла произойти накладка. Так уже
однажды было, и тогда туда вызвали доктора Хэмфриса... В конце концов в
городе было всего три англичанина. Он сказал:
консула. - Он подчеркнул эпитет "почетный" со злобой и уничижением. -
Обед-то ведь дипломатический. А жена почетного консула, наверное, не
смогла присутствовать по причине нездоровья?
пирушка.
развлекать гостей. Она, верно, привыкла к холостяцким пирушкам. Да, но
почему бы губернатору не пригласить вас или меня?
положения.
Чарли Фортнум. Если верить "Эль литораль", посол приехал осматривать
развалины, а не чайные плантации или посевы матэ, хотя это мало похоже на
истину. Американские послы обычно люди деловые.
Как знаток искусства и истории. Он не может позволить себе прослыть
купчиком, который хочет перебить у кого-то сделку. Желает показать, что у
него научный, а не коммерческий интерес к нашей провинции. Секретарь по
финансовым вопросам тоже не приглашен, хотя он немного говорит
по-английски. Не то заподозрили бы, что речь пойдет о какой-то сделке.
произнести вежливый тост и несколько банальностей?
"Эль литораль". Он ведь завтра едет осматривать руины, а?
избежать каких-либо неприятностей.
одной неприятности. Они случаются только в Кордове. А гуляш ведь не так уж
плох, а? - спросил он с надеждой.
когда это было.
избегал неприятностей, а в тоне старика почувствовал злобу, живучую и
неугомонную, - всякая сдержанность давно была им утрачена от долголетнего
пренебрежения окружающих.
выразился Пларр.
прериях. У Сааведры столько же machismo, сколько у Чарли Фортнума. Это
правда, что у Чарли будет ребенок?
правды. Я не прошу, чтобы всю.
стараются выдумывать только трагедии. Если бы вы знали, из чего сварганили
этот гуляш, вы бы хохотали до упаду.
мне лжете.
бог, чтобы это была девочка.
вытирать куском хлеба тарелку. - Скажите, доктор, почему я всегда хочу
есть? Я ем невкусно, но съедаю огромное количество того, что зовется
питательной пищей.
сделать рентген...
другие.
того, что я беру последний кусок хлеба.
пустых столиков: - Официант, принесите еще хлеба!
хлебницу с тремя ломтиками хлеба и наблюдал с глубочайшей тревогой, как
число их свелось к одному. Можно было подумать, что он - молодой член
мафии, нарушивший приказ главаря.
дурной глаз.
Пларр.
телефона возле кровати.
читал в патио "Эль литораль", расстегнув ширинку для прохлады. Он сказал:
доктор, может быть, у вас.