дотрагивалась до плеча спящей и шепотом звала ее по имени, пока Дженни не
просыпалась.
возвращались домой, их ждал ужин. Миссис Герхардт никого из детей не
обделяла вниманием и заботой. С маленькой внучки она не спускала глаз. Она
уверяла, что ей самой не нужно ни платьев, ни обуви, - ведь кто-нибудь из
детей всегда может пойти и выполнить любое ее поручение.
всеми силами старалась ей помочь.
с матерью. Они всегда прекрасно понимали друг друга, и чем дальше, тем
полней и глубже становилось это понимание. Дженни было невыносимо думать,
что мать, словно пленница, не может выйти за порог. Весь день за работой
она думала о бедном домике, где та хлопочет и трудится. Как бы хотелось
Дженни дать ей отдых и скромный уют, которого мать всегда так жаждала!
14
шире. Этот великолепный дом оказался для нее школой, где она не только
училась одеваться и держать себя, но и получала уроки житейской мудрости.
Миссис Брейсбридж и ее супруг были люди сверхсовременные, воплощение
самоуверенности, безупречного вкуса по части обстановки, умения одеваться
по последней моде, принимать гостей и держаться в обществе по всем
правилам самого хорошего тона. То и дело, без всякого повода, если не
считать собственной прихоти, миссис Брейсбридж в кратких афоризмах
излагала свою философию.
надо за это драться.
поможет тебе сделать карьеру и добиться своего. (Это она сказала, слегка
подкрашивая губы.)
ни на что лучшее не годятся. Презираю недостаток вкуса, это - самое
большое преступление.
нечаянно услыхав их, она не могла не задуматься. Словно семена, упавшие в
добрую почву, они пустили ростки. У нее стало складываться некоторое
представление об общественной лестнице, о власти. Быть может, высокое
положение и не для нее, но оно существует на свете, и, если судьба
улыбнется человеку, можно подняться ступенькой выше. Дженни работала и все
думала, как ей добиться лучшей доли. Кто захочет жениться на ней, зная о
ее прошлом? Как она объяснит существование ребенка?
источник радости и страха. Сможет ли она хоть когда-нибудь сделать свою
дочку счастливой?
были одеты и ходили в школу, за квартиру и за мебель удавалось платить
вовремя. Только раз возникла угроза мирному течению их жизни - когда отец
написал, что приедет на Рождество домой. Фабрика должна была на это
короткое время закрыться, и, естественно, Герхардту не терпелось
посмотреть, как живет его семья в Кливленде.
он устроит скандал. Дженни говорила об этом с матерью, та, в свою очередь,
обсудила все с Бассом, и он посоветовал не робеть.
он что-нибудь скажет, я сам с ним потолкую.
миссис Герхардт. Муж приехал днем, когда Басс, Дженни и Джордж были на
работе. Двое из младших детей встретили его на вокзале. Когда он вошел в
дом, миссис Герхардт нежно обняла его, с дрожью думая в то же время, что
сейчас все неминуемо откроется. Ей не пришлось долго ждать. Через
несколько минут Герхардт заглянул в спальню. На кровати, застланной белым
покрывалом, спала хорошенькая девочка. Он тотчас понял, что это за
ребенок, но сделал вид, будто не знает.
по имени.
Она теперь так хорошо себя ведет. Ей некуда больше деться. Не тронь ее.
религиозные темы у него возникали странные, непонятные мысли и чувства. В
своих молитвах он признавался всевышнему, что напрасно поступил так с
дочерью. Но он не решил еще, как обращаться с нею в дальнейшем. Она
совершила тяжкий грех, от этого никуда не уйдешь.
встречи. Герхардт увидел ее из окна и притворился, будто с головой ушел в
газету. Жена, прежде умолявшая его хотя бы взглянуть на Дженни, теперь
дрожала от страха, как бы он словом или жестом не оскорбил дочь.
сидел, но Герхардт даже не поднял головы. - Скажи ей хоть слово, - успела
она еще попросить, прежде чем отворилась дверь, но он не ответил.
Как быть?
прорезались морщины - знак глубокого раздумья, но не гнева, - и, мгновение
поколебавшись, вошла в комнату.
из-под густых светло-рыжих ресниц. При виде дочери что-то в нем дрогнуло;
но он заслонился своей непреклонностью как щитом и ничем не показал, что
рад видеть Дженни. В нем происходила отчаянная борьба между условной,
общепринятой моралью и естественным отцовским чувством, но, как это часто
бывает с недалекими людьми, сила условностей временно взяла верх.
зачем.
его небритой щеки.
вопросительный взгляд матери, она попыталась объяснить, что все как будто
сошло благополучно, но ей не удалось скрыть свои чувства.
как дочь опустилась на стул подле кухонного стола, уронила голову на руки
и судорожно, беззвучно зарыдала.
сказал?
ее подбодрить.
15
ребенком. Герхардт поневоле должен был склониться к точке зрения,
естественной для деда: ведь ребенок - тоже человек, живая душа. Он
спрашивал себя, окрестили ли девочку. Потом осведомился об этом вслух.
но не была уверена, примут ли ее внучку в лоно церкви.
мнения о набожности жены. - Экая беззаботность! Экое безверие! Прекрасно,
нечего сказать!
немедленно.
тому же, чтобы окрестить девочку, неминуемо надо будет признаться, что у
нее нет законного отца.
вера, чтобы подобные затруднения могли заставить его забыть о своем долге.
Как посмотрит господь на такие увертки? Это не по-христиански, и Герхардт
обязан позаботиться о том, чтобы исправить дело. Дженни немедленно должна