вопрос "для плезиру".
секретарше продюсера общественно-политического вещания.
изучал старую сетку вещания, а Андрей нервно курил.
программы Вешнепольского любую другую - например, из жизни
слонов или о корейском фольклоре, - она моментально обретет
невиданную популярность, просто в силу инерции зрительского
мышления. Все давно привыкли включать телевизор именно в это
время и именно на первой кнопке. Для Андрея возможность
выхода вместо программы Вешнепольского - это даже не миллион
по трамвайному билету. Это как если бы вдруг обнаружилось,
что он побочный сын султана Брунея и папа перед смертью
завещал ему алмазные копи и несколько нефтяных скважин...
даже если ты зять... своего тестя. Конечно, тесть - это
-%, +., но тут есть что-то еще, это точно.
только раз в жизни - на катке. Его били одноклассники, и в
какой-то момент он понял, что они забьют его насмерть. На
счастье, пришел пьяный сторож с берданкой и разогнал их, но
ужас, разлившийся в животе, собачий, нутряной страх,
заполнивший все его существо, и обреченность, невозможность
ничего изменить - ему с ними не справиться, остается лишь
покорно ждать смерти - он запомнил до мельчайших оттенков.
На всю жизнь. Ему никогда не отделаться от страшного
воспоминания...
сахар. - Скажем так: Вешнепольский пропал в очень подходящий
момент. Ну, так совпало, понимаешь? Когда-нибудь он,
конечно, найдется. Вешнепольский - не иголка в стоге сена и
даже не собственный корреспондент НТВ. Он - фигура, а все
фигуры рано или поздно возвращаются на свои места. Н-да...
что сейчас его будут убивать, как тогда на катке. Он
чувствовал: Цветков произнесет еще две фразы, и деваться
ему, Андрею Победоносцеву, будет некуда. Он влип - так, со
всего маху, влипает в варенье жадная глупая оса, желающая в
один присест наесться сладкого на всю жизнь. Она наедается,
конечно. Но оставшаяся жизнь ее становится смехотворно
короткой...
значит. В своем первом эфире, сразу после Нового года, ты
расскажешь зрителям, что мы решили продолжить дело
принципиального и честного журналиста Ивана Вешнепольского.
И потому начинаем новую программу. В этой программе мы будем
так же объективно и глубоко, как Ваня, рассказывать, образно
говоря, о "делах наших скорбных". А для начала мы покажем
фильм, который Иван сделал накануне своего исчезновения и за
который, мы уверены, он и поплатился. Понимаешь?
загипнотизированный, глядя на ложку, которой Цветков зачем-
то продолжал крутить в чашке.
расследование об исчезновении Ивана. Вот, собственно, и все.
Дальше будешь просто время от времени клясться в любви к
нему или что-то в этом роде...
звезда первого канала, ничего не понял.
весело спросил он. - А? Это было обидно.
уверенность в себе, отрубил Андрей. - А можно посмотреть
этот фильм, который Вешнепольский снимал?
было понять, что он хотел высмотреть на его лице. Андрей
$ &% взмок немного под этим взглядом.
Цветков ласково. - Ты его сделаешь и поставишь в эфир. Ну?
Понял, что ли?
небольшой общенациональный скандал. Результатом его должна
была стать громкая отставка очень популярного в народе вице-
премьера по делам национальностей. А уж дальше, после
отставки, либо "Матросская тишина", либо место посла в
теплой стране с берущим за душу названием "Тринидад и
Тобаго". В "верхах" еще окончательно не решили.
премьера, молодого энергичного мужика, с которым, по слухам,
дружил, а может, ему и не предлагали.
разгону почти что затушил тлеющий в течение многих лет
военный пожар. И просчитался.
импортеров оружия и марихуаны.
исключением тех, что велись за теплую и сухую пещеру, -
приносили баснословные доходы тем, кто умел на них
зарабатывать. В разные эпохи они велись под разными
лозунгами - то крест, необходимый, чтобы обратить неверных в
истинную Христову веру, то изгнание самозванцев, то чистота
арийской расы... Война, пожалуй, самый доходный бизнес, куда
там наркотикам и нефти...
можно и нужно остановить, встал кому-то поперек горла. Еще
одно усилие - и процесс было бы не остановить. "Процесс
пошел", как говаривал самый первый президент одной шестой
части суши. Поэтому следовало быстро и ловко подготовить
общественное мнение к отставке вице-премьера, а уж дальше -
перечисленные выше варианты. По усмотрению "верхов".
Вешнепольскому доверяло процентов семьдесят россиян.
наоборот, бросился бы спасать, и неизвестно, что бы из этого
вышло.
приготовили, выбрали время и человека, который всю эту
чернуху бухнет в эфир.
деньги, какие Андрею Победоносцеву не могли и присниться.
Деньги переводились прямиком на счет в швейцарском банке.
Все солидно, как у больших.
миной. Называть вещи своими именами ему было непривычно и
неприятно. "Господи, навязали на мою голову еще и этого
козла, - тоскливо думал продюсер общественно-политического
вещания. - Цацкайся теперь с ним, разобъясняй очевидное,
бери грех на душу..."
Цветкова.
- распаляя себя, молча скрежетал продюсер. - Думал, к Вике в
кроватку прыгнул, и все дела. Нет, дорогой, давай поработай
продажной шлюхой, которую за деньги всякий купить может, ты
же не Ванька Вешнепольский, ты же хлипкая, скользкая
гусеница. Вон потный весь. Наверное, в сортир захотелось".
несколько... неожиданно, - продолжал Цветков сердечно. - Но
такова жизнь и таков мир, в котором мы живем. А ты теперь
человек свой, доверенный. И поверь мне, старому и опытному
волку, это немало. Со всеми подряд я, естественно, такие
вопросы не обсуждаю. Материалы, из которых ты слепишь фильм
про вице-премьера, я тебе поближе к делу покажу. Сейчас у
меня их просто нет, - зачем-то соврал он - все давно было
готово. - Нужно только сделать так, чтобы народ поверил, что
это действительно фильм Вешнепольского. Ну, текст там, и все
такое. Кто-нибудь из твоих гавриков напишет?
Андрей. - Надо подумать хорошенько...
жгучее желание швырнуть в своего собеседника чашкой с
остывшим кофе. - Созвонимся тогда...
понял, обрадовался чуть не до слез.
Суворов Виктор
Свержин Владимир
Шилова Юлия
Пехов Алексей
Володихин Дмитрий
Браун Дэн