Когда Джейми Мак-Грегор вечером появился в доме мадам Эгнес, она сообщила:
– Слыхал новость? Час назад Соломон ван дер Мерв вышиб себе мозги.
Хоронили его на унылом, продуваемом всеми ветрами кладбище на окраине Клипдрифта. Кроме могильщиков ван дер Мерва провожали в последний путь два человека – Маргарет и Джейми Мак-Грегор. Маргарет, в широком черном платье, скрывавшем располневшую талию, выглядела бледной и больной. Джейми, высокий, элегантно одетый, казалось, был полностью погружен в свои мысли. Они стояли на противоположных краях могилы, наблюдая, как грубо сколоченный гроб из нетесанных сосновых досок опускают в землю. Комья земли застучали по крышке, и Маргарет послышался голос отца:
– Шлюха!… Шлюха!
Она подняла голову, взглянула на Джейми. Глаза их встретились. Взгляд Джейми был холоден и безразличен. Взгляд незнакомца. В это мгновение Маргарет почувствовала, что ненавидит его.
"Стоишь здесь так спокойно, бесчувственно, а ведь ты так же виноват, как и я. Мы убили его, убили вдвоем.
Я твоя жена перед Господом. Но мы вместе совершили смертный грех".
Она посмотрела на почти засыпанную могилу. Земля уже накрыла гроб.
– Спи, – прошептала Маргарет. – Спи спокойно.
Когда она подняла глаза, Джейми уже не было.
***
В Клипдрифте было две так называемых больницы, размещенных в убогих деревянных домишках, но там развели такую грязь и антисанитарию, что каждый день умирало по несколько человек. Далеко не всем посчастливилось выжить.
Маргарет должна была вот-вот родить, и миссис Оуэне договорилась с Ханной, повитухой-негритянкой. Схватки начались в три часа утра.
– Держись и терпи, – наставляла Ханна, – все остальное в руках Божьих.
Первая атака боли вызвала улыбку на губах Маргарет. Она дарит жизнь сыну Джейми, и ребенок будет носить его имя. Она позаботится, чтобы Джейми признал малыша своим. Нельзя наказывать ребенка за чужие грехи.
Шли часы, схватки все усиливались, и когда кое-кто из обитателей пансионата попытался войти в комнату, чтобы посмотреть, как идут дела, Ханна бесцеремонно выпроводила любопытных.
– Это только твое дело. Твое, Божье и того дьявола, который довел тебя до беды.
– У меня будет мальчик? – простонала Маргарет. Ханна вытерла лицо роженицы влажным платком:
– Дам тебе знать, как только проверю, на месте ли его причиндалы. А теперь тужься. Сильно! Еще сильнее.
Боль накатывала непрерывными спазмами, разрывая тело.
– О Господи, что-то неладно, – успела подумать Маргарет.
– Тужься! – повторяла Ханна с внезапной тревогой.
– Он перевернулся! – закричала повитуха. – Не могу вытащить!
Маргарет сквозь красную пленку боли успела увидеть, как Ханна наклонилась, что-то с ней сделала…, и комната уплыла куда-то, а все муки кончились. Маргарет летела в бесконечном пространстве, где в конце темного тоннеля сиял яркий свет, и кто-то звал ее, и этим кто-то был Джейми:
«Я здесь, Мэгги, дорогая. Ты подаришь мне чудесного сына…»
Он возвратился к ней. Маргарет больше не испытывала к нему ненависти. Она знала теперь, что никогда не могла бы ненавидеть Джейми. Чей-то голос сказал:
– Сейчас все кончится…
Кто– то снова раздирал ее тело надвое; она громко вскрикнула от непереносимой боли.
– Потерпи, – сказала Ханна. – Головка появилась. Мгновение спустя Маргарет почувствовала что-то мокрое и скользкое между ногами. Раздался торжествующий вопль Ханны. Повитуха подняла красный комочек.
– Добро пожаловать в Клипдрифт! Милочка, ты родила сына!
Маргарет назвала его Джейми.
Она знала, что Джейми быстро узнает о том, что стал отцом, и ждала, что он придет сам или пошлет за ней. Но когда прошло несколько недель, а от Джейми ничего не было слышно, Маргарет решилась написать ему. Рассыльный возвратился через полчаса. Маргарет, дрожа от нетерпения, сбежала по ступенькам.
– Ты видел мистера Мак-Грегора?
– Да, мэм.
– Передал записку?
– Да, мэм.
– Что он сказал? – допытывалась Маргарет. Мальчик смущенно опустил голову:
– Он…, он ответил, что у него нет сына, мисс ван дер Мерв.
Маргарет взяла ребенка, закрылась в комнате и просидела там весь день и всю ночь, отказываясь выходить.
. – Твой отец, Джейми, очень рассержен и думает, что твоя мать сделала ему много зла. Но ты его сын, и, когда он увидит тебя, обязательно возьмет нас к себе и будет очень любить. Вот увидишь, дорогой. Все будет хорошо.
Утром, когда миссис Оуэне постучала в дверь, Маргарет сразу открыла. Она казалась странно-спокойной.
– С тобой все в порядке, Мэгги?
– Спасибо! Лучше не бывает.
Она завернула Джейми в лучшее одеяльце и взяла на руки.
– Я собираюсь с ним на прогулку.
Коляска, подарок от мадам Эгнес и девушек, была очень красивой, сплетенной из тонкого тростника, обтянутой привозной парчой с отделкой из дорогого плюша, а сверху прикреплялся зонтик с широкой оборкой.
Маргарет толкала коляску по узкому тротуару Луп-стрит. Случайные прохожие улыбались малышу, но встречные женщины опускали глаза или переходили на другую сторону улицы, чтобы не встречаться с Маргарет. Та ничего не замечала. Она искала одного человека.
Каждый день, если погода была хорошая, она одевала малыша в самые нарядные одежки и вывозила на прогулку. Прошла целая неделя, но Маргарет так ни разу и не встретила Джейми, пока наконец не поняла, что тот сознательно избегает ее, и тогда решила: если отец не приходит к сыну, значит, сын сам должен попасть к отцу.
На следующее утро она подошла к хозяйке:
– Мне нужно уехать ненадолго, миссис Оуэне. Вернусь через неделю…
– Но ребенок слишком мал для таких поездок, Мэгги. Он…
– Малыш останется в городе.
– То есть здесь? – нахмурилась женщина.
– Нет, миссис Оуэне. Не здесь.
Джейми Мак-Грегор выстроил себе дом на одном из холмов, возвышающихся над Клипдрифтом. Невысокий, одноэтажный с островерхой крышей и двумя крыльями, соединенными с основным зданием широкими верандами, окруженный зелеными газонами, усаженными деревьями. Перед домом был разбит цветущий розовый сад. Сзади находились каретный сарай и помещение для прислуги. Джейми нанял экономку, Юджинию Толли, величественную вдову средних лет, оставившую в Англии шестерых, правда уже взрослых, детей. Миссис Толли правила слугами и домом властной рукой.
Маргарет появилась в доме, держа на руках младенца, ровно в десять утра, когда Джейми, как ей было хорошо известно, уже успел уехать в контору. Миссис Толли открыла дверь и ошеломленно уставилась на Маргарет: она, как и каждый человек в радиусе ближайших ста миль, хорошо знала, кто стоит перед ней.
– Простите, мистера Мак-Грегора нет дома, – объявила она и уже хотела было закрыть дверь, но Маргарет остановила ее:
– Я пришла не к мистеру Мак-Грегору, а принесла его сына.
– Боюсь, я ничего об этом не знаю. Вы…
– Я уезжаю на неделю. Как только приеду, заберу его. Она протянула ребенка.
– Его зовут Джейми.
Лицо миссис Толли перекосило от ужаса:
– Вы не можете оставить его здесь. Мистер Мак-Грегор будет…
– Можете выбирать, – сообщила Маргарет:
– Либо возьмете ребенка в дом, либо я оставлю его на пороге. Мистеру Мак-Грегору это тоже вряд ли понравится.
И не тратя времени на слова, сунула конверт с ребенком в руки экономки, повернулась и пошла по улице.
– Подождите! Вы не можете… Вернитесь! Мисс… Но Маргарет даже не оглянулась. Миссис Толли стояла как прикованная, беспомощно глядя на ребенка, и представляла, как разгневается мистер Мак-Грегор, когда обо всем узнает. Она никогда не видела хозяина в таком состоянии.
– Как вы могли сделать такую глупость! – вопил он. – Нужно было просто захлопнуть дверь перед ее носом!
– Я ничего не успела сообразить, мистер Мак-Грегор. Она…
– В моем доме ее ребенка не будет!
Он возбужденно бегал взад и вперед, время от времени останавливаясь перед несчастной экономкой.
– Я должен был вообще уволить вас за это.
– Она вернется за ним через неделю. Я…
– Плевать мне на то, когда она вернется! – заорал Джейми. – Уберите этого ребенка
отсюда! Немедленно! Избавьтесь от него!
Афанасьев Роман
Корнев Павел
Каменистый Артем
Сертаков Виталий
Шилова Юлия
Шилова Юлия