факта и впрямь трудно было связать между собой и это обстоятельство глубоко
озадачило его. Он с особой отчетливостью категорическим тоном вслух повторил
свои слова, сказанные ей, и очень ясно представил себе эту сцену. Он был
поражен самим звучанием фразы, предназначенной такому очаровательному и
хрупкому созданию, каким ему нарисовало ее его воображение. У него возникла
болезненная потребность тут же, любым способом искупить эту страшную свою
вину. Ему захотелось сейчас же пойти к ней и просить прощения, но время было
ранее, и Тани, наверняка, не было дома. Тогда он решил написать ей большое
письмо и все объяснить по порядку, как и почему так получилось. Но собраться
с мыслями для такого письма он сейчас не мог и отложил это дело до завтра.
желание его переменилось, и он надумал написать такое письмо, которое бы
подтвердило справедливость его поступка. К концу недели он выбросил из
головы всякую мысль о письме вообще. Если она решилась ему написать, то это
говорит лишь о ее слабости. Конечно же, она не могла расписаться в своем
бессилии и сказать, что она не в состоянии спокойно пережить их конфликт.
Она написала нечто противоположное тому, что переживала, но этого от нее
требовали обстоятельства, которые между ними сложились, этого требовало от
нее чувство собственного достоинства, чрезвычайно чуткое к мнению окружающих
ее людей. "Если она могла приходить на свидание, а за глазами смеяться надо
мной, то почему я не могу высказать ей свое мнение?" - думал Саша, и его
убеждение в своей правоте крепло день ото дня, час от часа.
хорошо или плохо, он думал только о ней и ни о ком и даже ни о чем другом.
Все события, которые он наблюдал на работе, на улице, дома, либо совсем не
трогали его, либо служили материалом для размышлений о его отношениях с
Таней. Так было и летом, и осенью, и в начале зимы, в период особо мрачного
состояния, но положение не изменилось и после Новогоднего бала, когда
Ковалев осознал и почувствовал, что она тоже не в состоянии забыть его.
Изменения произошли не в предмете его рассуждений, а в их эмоциональной
окраске. Чувство угнетения и безнадежности посещало теперь его реже и
перемежалось с самыми откровенными всплесками радости и оптимизма в периоды
особых удач. Он полагал, что и Тане, может быть, нелегко, но осознание ею
своей вины было от него скрыто, и это обстоятельство не облегчало его
участи, а скорее, напротив, усугубляло ее, порождало не сочувствие, а злобу.
бодром, самоуверенном настроении он отправился в Дом культуры. В назначенном
месте, у парикмахерской, его уже поджидала Люда. В вестибюле Дворца они
купили билеты и прошли в гардеробную. Там в это время раздевалась Таня со
своей подругой, и, оказавшись вчетвером в небольшом помещении, все они
почувствовали какую-то неловкость друг перед другом. Таня поторопилась сдать
свое пальто и забыла на трельяже пуховую шапочку. Она уже направилась
наверх, когда Саша неожиданно окликнул ее:
ее гардеробщице.
нечто естественное, хотя и не оставалась к этому равнодушной. Она
предполагала, что он мог даже провожать ее, но не видела этого и оставалась
почти спокойной. Сейчас же она воочию убедилась, что он приходит на танцы
вместе с ней: следовательно, он провожает ее и... целует. От этого
умозаключения ее затошнило, и она, бросив юношу, танцевавшего с ней в этот
момент, выбежала из зала и вышла на воздух. "Он назвал меня девушкой! Он,
наверно, забыл мое имя... Но я напомню ему его. Он наверняка получил мое
письмо, но отреагировать на него смог лишь вот таким идиотским образом", -
думала Таня. Чувство гнева, ревности и стыда охватило ее и ей захотелось
сейчас же покинуть танцы и выразить этим свой протест, но она вспомнила, что
уже поступала подобным образом и решила дождаться окончания вечера, чего бы
ей это ни стоило.
печальным. Сначала она была безразлична к тому, кто ее приглашал на танец, а
через час ей стало противно танцевать с кем бы то ни было. Ее мысли занимал
сейчас лишь один человек, находящийся в зале. Ее сердце, а следом и ее
взгляд тянулись за парой, которая весело и самозабвенно кружилась по залу,
не обращая никакого внимания на ее душевные муки. Она завидовала девушке,
которая танцевала с Ковалевым, и у нее возникло непреодолимое желание
оказаться на ее месте и прижаться к его груди. Она представила себе, что
танцует именно с ним, и непроизвольно положила свою голову на плечо юноши,
которого накануне оставила среди круга и тот, удивленный ее состоянием,
осторожно и нежно прижал ее грудь к своей. Очнувшись, Таня отпрянула от него
и тихо сказала:
они прошли и сели на стулья. Саша заметил это, и в его душе вдруг возникло
необъяснимое чувство вины перед ней. Все причуды ее поведения он отнес на
свой счет, и, когда начался новый танец, он оставил Люду и через весь зал
прошел к ней. Когда он приближался, Таня с удивленным вниманием наблюдала за
его взглядом, который был устремлен на нее, но в самый последний момент,
когда он чуть замедлил шаг, ей показалось, что сейчас он свернет, и ее
сердце сжалось от боли. Она опустила глаза, и тут до ее сознания дошли слова
приглашения. Таня, не помня себя, встала и положила на плечи Ковалева свои
отяжелевшие руки. Она едва сдержала слезы, навернувшиеся ей на глаза, когда
они в медленном ритме танго протискивались между танцующими в центр круга,
и, когда они смешались в толпе, она подняла глаза на Александра и
прошептала:
проводил ее на место и кивком головы поблагодарил юношу. Больше он к Тане не
подходил, но все время думал о том, как быть дальше. Поскольку он пришел на
вечер с Людой, то и должен был уйти вместе с ней. Он должен был уйти с ней и
потому, что она обиделась и приуныла после его такого поступка. Но его
чувства не давали покоя его рассуждениям. Они склоняли его к тому, чтобы он
забыл свои былые страдания и шел домой с Таней.
надеялась и ждала. Значит она любила! Но, кажется, меня любит и Люда?! Дает
ли любовь основание для прощения? И дает ли моя любовь повод к тому, чтобы я
смог простить. Ведь не зря в песне поется: "Нежно люби, но не прощай..."
Поэты - народ мудрый, но любить и не простить, это значит любить и не
встретиться, когда этого хочу не только я, но и она. Может быть, дождаться,
пока она попросит у меня прощения? Но где найти силы, чтобы ждать такой
случай, когда эти силы потрачены на то, чтобы вернуть ее чувства. У меня уже
нет больше никаких сил. Я стал как тряпка, и позови она меня сейчас сама, я,
наверное, пойду за ней на край света. Некоторые люди может осудят меня за
это, но мне сейчас уже все равно. Я не виноват в том, что я люблю... Но
голос этих людей раздается откуда-то изнутри меня самого. Они живут где-то
во мне, в той же самой душе, которая вместе с тем и тянет меня к той же
пропасти. Где же здесь найти середину? Как утолить жажду, не испив из
источника? Это невозможно, и не прав поэт, сочинивший эту злополучную фразу.
Ближе к истине будут другие слова: "Если любит, прости". Люда в это время
была погружена в свои размышления. Она почувствовала, что может потерять
Ковалева, и это требовало от нее каких-то решительных действий. - Пойдем,
Саша, домой?! - осторожно предложила она, боясь, что он не согласится. Но он
поддержал ее. - Пойдем, Люда, здесь, по-моему, душно.
подала ему открытку.
прошел в спальню и стал читать.
вашей воле Меня презреньем наказать. Сначала я молчать хотела. Поверьте,
моего стыда Вы б не узнали никогда, Когда б надежду я имела Хоть редко, хоть
в неделю раз В "ДК" на танцах видеть вас...
слезами. Он хотел перечитать их еще раз, но слова, написанные столь знакомой
рукой, расплылись. "Ну и дурень, - подумал он про себя, - каким слабым я
стал. Он положил открытку в коробку, где хранил письма, быстро переоделся и
вышел на улицу. Светило яркое солнце, и снег слепил глаза. Чувствовалось
приближение весны. Но весна теперь ожидалась другой... Голова его кружилась
от счастья. На ум пришли слова песни: "Лучше гор могут быть только горы"...,
на которых он никогда не бывал. На дворе мальчишки гоняли по снегу футбол, и
мяч случайно подкатился к нему. Он с большой силой ударил его по воротам и
попал в портфель, служивший штангой. Портфель отлетел на несколько метров и
из него высыпались учебники и нехитрые школьные принадлежности. Он помог
хозяину ранца сложить все на место и поцеловал мальчугана. Он готов был
сейчас целовать всех подряд и, вспомнив традицию артистов театра целоваться
после премьеры, изумился ее большому смыслу. Он вышел на улицу и, пройдя
несколько десятков метров по тротуару, обратил внимание на двух молодых
людей, шедших ему навстречу. Девушка в поблеклом и помятом голубом пальто, в
изрядно поношенных, стоптанных сапогах несла тяжелую хозяйственную сумку и
бранила подвыпившего молодого мужчину, шапка которого была надета задом
наперед, а шарф висел поверх пальто. Голос девушки показался Ковалеву
знакомым, и, когда молодые люди прошли совсем близко, он к величайшему
своему удивлению узнал в них ту самую блистательную пару, которой прошлой
осенью любовался на танцах. Разительная картина перемены, происшедшей с
людьми за столь небольшой срок, ошеломила Александра, и, невольно перенося
ее на полотно своих отношений с Татьяной, он почувствовал, как яд
разочарования растекается по его телу. "Нет, Таня, я благодарен тебе, но я
уже не смогу тебя полюбить", - услышал он голос своей внутренней речи. Он