порядочный жулик. Если бы только я...
я скажу Билли, и вы прекрасно понимаете, что вам за это будет, хвастун
вы этакий, нахал...
хищения.
Однако, пройдя несколько шагов, остановилась. - Послушайте! - крикнула
она.
очень хочется подраться.
расход: она истратила целый дневной заработок на полдюжины своих
собственных фотографических карточек. Билл уверял, что для него жизнь не
в жизнь, если он не сможет каждый вечер любоваться ее изображением, пе-
ред тем как заснуть, и утром - как только проснется. Взамен она получила
две его карточки, на одной он был в спортивном трико, на другой - в
обычном костюме, и украсила ими свое зеркало. Первая карточка почему-то
напомнила ей увлекательные рассказы матери о древних саксах и о морских
викингах, нападавших на берега Англии. Она вынула из старинного комода,
совершившего путь через прерии, еще одну священную реликвию - альбом ма-
тери, в котором были наклеены вырезки из газет со стихами о жизни пионе-
ров в Калифорнии, а также копии с картин и старых гравюр, которые поме-
щались в журналах прошлого поколения, а может быть, и в более давних.
Саксон перелистывала знакомые страницы и скоро нашла то, что искала. На
фоне прибрежных скал и серого неба с мчавшимися облаками были изображены
несколько лодок, длинных, темных и узких, с изогнутыми носами, делавшими
их похожими на чудовищных птиц; они стояли у кипящего белой пеной песча-
ного берега. Эти лодки были полны обнаженных сильных белокурых воинов в
крылатых шлемах. В руках они держали мечи и копья, некоторые прыгали в
воду, доходившую им до пояса, другие уже вылезали на песок. А на берегу,
охраняя его, виднелись фигуры голых дикарей, нисколько не похожих, одна-
ко, на индейцев. Они стояли кучками, а некоторые - по колено в воде. Ту-
земцы уже обменялись первыми ударами с завоевателями, и тела раненых и
убитых омывал прибой. Один из белокурых завоевателей лежал поперек лод-
ки, причем торчавшая в его груди стрела показывала, какое оружие явилось
причиной его смерти. Другой, прыгавший через него в воду, с мечом в ру-
ке, был вылитый Билл. Сомненья быть не могло: те же необычно светлые во-
лосы, те же лицо, глаза, губы. Даже выражение было то же, как у Билла в
тот день на гулянке, когда он дрался с тремя ирландцами.
далекие предки ее и Билли. И с этой мыслью она захлопнула альбом и поло-
жила его обратно в ящик. Кто-то из ее предков смастерил этот старинный,
уже облезлый комод, который проехал через океан и через прерии и был
пробит пулей во время сражения переселенцев с индейцами при Литтл Мэдоу.
Ей казалось, она видит перед собой и женщин, державших в его ящиках свои
безделушки и домотканые материи, - женщин тех кочующих поколений, к ко-
торым принадлежали бабушки и прабабушки ее матери. И она вздохнула. Что
ж, иметь таких предков неплохо: крепкий, трудолюбивый народ. А как бы
сложилась ее жизнь, родись она китаянкой или итальянкой? Она постоянно
встречала их на улицах: приземистые, неловкие, смуглые, в платках и
простоволосые, они обычно тащили с набережной, держа на голове, тяжелые
охапки прибитых волнами щепок. Но тут она засмеялась над своими мыслями,
вспомнила Билли, их домик в четыре комнатки на Пайн-стрит и заснула, в
сотый раз представляя себе всю их обстановку до последних мелочей.
галась, и мы не могли отважиться на путешествие через Великую американс-
кую пустыню, поэтому наш караван остановился в Солт-Лейк-сити. Мормонам
в те времена еще жилось неплохо, и они приняли нас сердечно.
в ту зиму девять лет.
завтракали сандвичами и пивом в бутылках. По случаю воскресенья все чет-
веро были свободны, и они собрались спозаранку, так как их ждала работа
более тяжелая, чем в любые будни: надо было вымыть стены и окна, выск-
рести полы, положить дорожки и линолеум, повесить занавески, наладить
плиту, расставить мебель, убрать кухонную и столовую посуду.
лушать твой рассказ. А ты, Берт, замолчи и не мешай.
ки, но провел много лет на Западе. Он был разведчиком, как и Кит Карсон,
и хорошо знал Карсона. Они с Китом не раз спали под одним одеялом. И оба
побывали с генералом Фремонтом в Калифорнии и Орегоне. Итак, Дэл Хэнкок
проходил через СолтЛейк-сити, так как собирался повести группу трапперов
со Скалистых гор на ловлю бобров в какое-то новое место. Красивый па-
рень: носил длинные волосы, как на картинках, шелковый пояс поверх курт-
ки, как носят испанцы в Калифорнии, а за поясом торчали два револьвера.
Все женщины влюблялись в него с первого взгляда. Он увидел Сэди, старшую
сестру моей матери, и она, видно, очень приглянулась ему, так как он ос-
тановился в Солт-Лейк-сити и дальше шагу не сделал. Он много и успешно
сражался с индейцами, и я слышала от своей тети Виллы, когда была еще
совсем маленькая, что у него были удивительно черные сверкающие глаза и
орлиный взгляд. По обычаю того времени, он не раз дрался на дуэлях и не
боялся ничего на свете.
терял голову. Может быть, она еще сама не была уверена в своем чувстве,
я не знаю, но только она не дала ему слово так легко, как я, например,
дала его Билли. В конце концов он уже не мог выносить неопределенности
своего положения, - он прискакал к ней однажды вечером как сумасшедший.
я застрелюсь этой ночью здесь же, позади загона".
ро решались в те дни любовные дела.
через неделю после того, как увидела его в первый раз. А разве Билл уве-
рял тебя, что застрелится позади прачечной, если ты ему откажешь?
Дэл Хэнкок и тетя Сэди поженились на другой же день. И они были потом
очень счастливы. Но она скоро умерла, а его убили индейцы вместе с гене-
ралом Костером и всеми остальными. Хэнкок был тогда уже стариком, но,
наверно, перебил их немало, прежде чем они укокошили его. Люди вроде не-
го всегда умирают сражаясь и дорого продают свою жизнь. В детстве я зна-
вала некоего Ола Стэнли. Игрок, но какой молодец! Однажды, когда он си-
дел за столом и играл, один железнодорожник выстрелил ему в спину; от
этого выстрела он умер через несколько секунд, но успел перед смертью
поднять ружье и всадить три пули в своего убийцу.
ет на нервы. Берт меня ужасно раздражает: он вечно ищет случая под-
раться. По-моему, все это совершенно ни к чему.
ит, - сказала Саксон. - Разве мы с вами были бы здесь, если бы не му-
жество наших предков?
всех смыслах. Он из племени могикан, настоящий охотник за скальпами, и
если рассердится - берегись!
комнатку за кухней, затем прошел в гостиную, в спальню, вернулся и, ос-
тановившись у двери в эту заднюю комнату, нахмурился.
что-то потерял или заблудился между трех сосен. Что с тобой? Валяй гово-
ри.
комнатки?
ной кровати?
и не собиралась покупать для нее мебель, а взяла дорожки и плиту получ-
ше.
должно быть все самое лучшее. А все-таки завтра вечером мы с тобой сбе-
гаем к Сэлингеру и выберем ковер и мебель и для этой спальни, хорошую
мебель! И никаких!
мебель будет хорошая. А что толку в пустой комнате? Это придает всей
квартире какой-то нищенский вид. С тех пор как мы ее сняли, заплатили