Чтение 22–й страницы книги ~Беседы о научной фантастике~

1. Будущее в чужой стране - едва ли на Земле, вероятнее - в космосе.

Космонавты отправляются на другую планету, там существует цивилизация,
опередившая нашу.

2. Парадокс времени. Согласно теории относительности при полете со
скоростью, близкой к скорости света, время идет медленнее, чем на Земле.

Космонавты улетают к звездам, в пути у них проходят годы, а на Земле за
этот же срок - десятки, сотни лет. Вот и прибыли в гости к правнукам.

3. Машина времени. Когда ее ввел в литературу Уэллс, она казалась
правдоподобной. Правда, путешествие во времени приводит к нелепостям,
герой может встретить сам себя, убить сам себя. Сейчас подобные
путешествия вводятся в произведение как условный прием.

4. Сон или анабиоз. (Анабиоз - временное прекращение жизни из-за
высыхания или замораживания.) Прием, не вызывающий сомнения у ученых,
часто встречается в литературе ("Через сто лет" А.Беллами, "Записки из
будущего"

Н.Амосова, "Клоп" В.Маяковского). Недостаток приема: нельзя же
вернуться из будущего, чтобы рассказать о своих впечатлениях.

5. Машина, предсказывающая будущее. Вычисляет, предсказывает,
показывает на экране. Недостаток сюжетный - герои пассивны: сидят, смотрят
на экран (Абэ Кобо. "Четвертый ледниковый период").

6. Откровенное обнажение приема. "Друг мой, я возьму тебя за руку и
отведу в будущее. Закрой глаза и вообрази себе..." (В.Захарченко.
"Путешествие в завтра").

7. Отсутствие приема. Повествование начинается с определенной даты в
будущем, например: ...рано утром 1 января 2999 г.

Критики Е.Брандис и В.Дмитриевский справедливо указывают, что первые
шесть приемов позволяют рассматривать будущее глазами наших современников,
а седьмой позволяет писателям показывать через внутренний мир человека
будущего.

Томас Мор выбрал первый прием - будущее в чужой стране. В эпоху великих
географических открытий всего правдоподобнее казалось открытие еще одной
страны за океаном. Наш современник - Ефремов - предпочел седьмой путь -
отсутствие приема. На первой же странице его романа мы видим героев в
кабине звездолета:

"В тусклом свете, отражавшемся от потолка, шкалы приборов казались
галереей портретов. Круглые были лукавы, поперечно-овальные расплывались в
наглом самодовольстве, квадратные застыли в тупой уверенности...

В центре выгнутого пульта выделялся широкий и багряный циферблат. Перед
ним в неудобной позе склонилась девушка... Красный отблеск сделал старше и
суровее юное лицо..."

События происходят лет через тысячу, в эре Великого Кольца. Уже
установлена радиосвязь с другими космическими цивилизациями, они передают
друг другу важные сообщения. Но визиты пока затруднительны. Звездолеты
посещают только ближайшие звезды, удаляясь от Солнца не далее чем на
два-три десятка световых лет. Каждая звездная экспедиция - трудное и
редкое предприятие.

Как обычно в фантастике, даты условны; Ефремов их и не называет. Но
точно обозначены "до" и "после": после установления Великого Кольца, до
регулярных полетов к звездам.

Данная тридцать седьмая звездная экспедиция под начальством Эрга Ноора
посылалась к сравнительно близкой (всего пять лет полета в один конец!)

планете Зирда, почему-то замолкшей, переставшей транслировать
радиопередачи Кольца.

Оказалось, что жизнь на планете загублена... и даже не атомной войной,
а всего лишь неумеренными опытами, постепенным накоплением радиации.

Предостережение!

На обратном пути экспедиция попадает в поле невидимой черной звезды,
вынуждена сесть на одну из ее планет. Но там важная тайна. Некогда на той
же планете потерпел крушение дискообразный звездолет из неведомых миров. И
Земля, и все Великое Кольцо не знают таких кораблей.

Между тем Земля продолжает принимать передачи Кольца. В одной из них
эстафетой прибывает сообщение с довольно далекой звезды Эпсилон Тукана.

Оказывается, там живут наши братья не только по разуму, но и по
внешности - существа ослепительной красоты. Увы, от той звезды свет и
передачи идут триста лет.

Особенно сильное впечатление производит такая передача на молодого
физика Мвен Маса, который хочет победить, наконец, пространство и время,
разделяющие миры. На свой страх и риск, не получив разрешения, он
производит опасный опыт. И опыт кончается катастрофой.

Терзаясь угрызениями совести, Мвен Мас бросает научную работу и
удаляется на остров Забвения, где живут люди, которым не по душе
цивилизация, приятнее простая жизнь пастухов и рыбаков. Но встреча с
жителем острова, огрубевшим и эгоистичным, заставляет Мвена Маса
вернуться. Его поступок обсуждает Совет Звездоплавания. Ученые оправдывают
Мвена, все они понимают, что невозможно познавать неведомое без риска.

Человечество хочет идти вперед, и благодаря усилиям людей всей Земли
организуется не одна, а сразу три звездных экспедиции: очередная - к
сверхплотной звезде - белому карлику, еще одна - к далекой зеленой звезде,
вокруг которой обращаются пригодные для заселения планеты. Лететь туда в
один конец лет семьдесят, так что экипаж никогда не вернется на Землю.

Третья же экспедиция направляется к опасной невидимой звезде.
По-видимому, диск прибыл из туманности Андромеды - галактики, отстоящей от
нас не на тысячи, не на десятки тысяч, а на целых два миллиона световых
лет. Нет предела для устремлений разума!

Вы можете сделать заключение, что сюжет романа не так уж необычен для
фантастики. Космический полет, авария, неудачный опыт, проступок,
раскаяние и прощение, в финале - перспектива новых полетов. Но в том-то и
дело, что "Туманность Андромеды" - не чисто приключенческая фантастика,
волнующая нас напряженным развитием действия, а утопия. Главный интерес ее
- в изображении жизни будущих людей.

Ефремов начинает повествование с изложения предыстории, с лекции о
событиях тысячелетия, отделяющего героев романа от наших дней. Лекцию эту
читает для Кольца историк Веда Конг.

Историки будущего, по мнению Ефремова, считают, что мы с вами живем в
конце ЭРМ - эры Разобщенного Мира, когда на земном шаре множество
разноязыких государств, когда на одной планете два мира - социалистический
и капиталистический. Вторая Великая революция, завершающая ЭРМ, открывает
следующую эру - эру Мирового Воссоединения, последний век которой - век
Общего Языка, т.е. когда все народы сольются в единую нацию, говорящую на
едином языке. Далее следует ЭОТ - эра Общего Труда. Она начинается с века
Упрощения вещей. По мнению автора, не может быть изобилия без упрощения
потребностей, отказа от излишеств в пище, в одежде, бессмысленной тяги к
роскошной мебели и дорогим побрякушкам (замечаете перекличку с Томасом
Мором?). Конечно, все человеческие потребности можно удовлетворить, если
потребности эти разумны. Естественно, представление об уровне разумных
потребностей изменилось с XVI в. Человека уже не удовлетворит одноцветная
хламида на два года и шкура в качестве рабочего комбинезона.

За веком Упрощения вещей идет век Переустройства природы, быта и
человека, века Первого Изобилия и Космоса, а из него вытекает ЭВК - Эра
Великого Кольца.

Пожалуй, идея Великого Кольца - самая впечатляющая в книге Ефремова.
Сеть дружбы далеких цивилизаций, побеждающая пространство! Руки не могут
слиться в рукопожатии, но голоса доходят. А если инозвездные друзья не
могут преодолеть пространство, они передают послания эстафетой - со звезды
на звезду.

"Аэлита" Алексея Толстого кончается апофеозом любви. Слова любви летят
через десятки миллионов километров с Марса на Землю; любовь покоряет
пространство.

У Ефремова пространство покорено дружбой.

Правда, придирчивый критик мог бы заметить, что конкретной пользы от
звездной информации не видно. Единственная практическая задача - полет
37-й звездной экспедиции, чтобы выяснить, почему замолчала планета Зирда.

Звездолет Эрга Ноора прибывает слишком поздно, помощи оказать не может.
В остальных примерах Великое Кольцо выглядит самодовлеющим: работает само
на себя - на расширение Кольца. Ну что ж, можно считать, что Ефремов
описывает начальный период - после создания Кольца и до практических
результатов. Еще предстоит совершенствование - самый острый конфликт
романа и связан с этим совершенствованием.

Кольцо еще "не принесло своих плодов", но век Переустройства уже
завершился до Эры Кольца. Глобальная реконструкция планеты Земля
выполнена. Растоплены льды Арктики и уменьшены льды Антарктики, благодаря
этому климат стал мягче.

Население планеты сосредоточено в зонах умеренного климата, на уровне
Средиземноморья - колыбели земных цивилизаций. К югу и северу от жилых
полос - сырьевые зоны.

Переустроена природа планеты, улучшена природа человека. Выверена
наследственность, убраны все огрехи, внесенные болезнями и неумеренной
радиацией в эпоху Разобщенного Мира. Все люди от рождения здоровы,
красивы, жизнерадостны и уравновешенны. Остальное дается воспитанием.
Герои Ефремова - сдержанные, дружелюбные, неболтливые люди (остроумие они
презирают, считают пустословием).

Сдержанны они и в любви, любовь больше похожа на спокойную дружбу
единомышленников. Женщины во всем равны мужчинам, но превосходят их