случае, большинство из них работает в каменоломнях, расположенных совсем
рядом. Поскольку погода была уж очень сырая, работы там не производились, и
заключенные сидели по камерам. Представьте себе эти камеры, числом двести
или триста, и в каждой заперто по человеку: этот прильнул к двери и,
просунув руки сквозь решетку, дышит воздухом; вон тот лежит в постели (среди
бела-то дня, если помните!), а этот рухнул на пол и, словно дикий зверь,
уткнулся лбом в прутья решетки. Представьте себе, что на улице льет дождь
как из ведра. Установите посредине помещения неизбежную, пышащую жаром печь,
от которой, как от котла ведьмы, подымаются удушливые испарения. Прибавьте к
этому букет приятных ароматов, подобных тем, которые исходят от тысячи
покрытых плесенью и насквозь мокрых зонтов и тысячи лоханок с разведенным
щелоком, полных недостиранного белья - и перед вами тюрьма, какою она была в
тот день.
что в Оберне, по-видимому, самые крупные, и их можно считать наилучшими
образцами описанной ранее системы.
- задача этого учреждения исправлять молодых преступников, как юношей, так и
девушек, как белых, так и черных, - без различия; их учат полезным ремеслам,
отдают на выучку уважаемым мастерам и превращают в достойных членов
общества. Как вы увидите, цели этого почтенного заведения те же, что и у
соответствующего бостонского, - оно обладает не меньшими заслугами и не
менее превосходно. Осматривая его, я вдруг усомнился, достаточно ли его
глава знает жизнь и людей и не совершает ли он большой ошибки, обращаясь,
как с малыми детьми, с некоторыми девушками, которых во всех отношениях - и
по годам и по их прошлому - правильнее назвать женщинами; мне это
определенно показалось крайне нелепым, а если не ошибаюсь, то и им самим.
Однако, поскольку это учреждение находится под постоянным бдительным
надзором целой группы джентльменов большого ума и опыта, дело в нем не может
быть поставлено плохо; и прав ли я в Этой маленькой частности, или нет, - не
так уж важно, если мы учтем цели организации и ее заслуги, а эти последние
трудно переоценить.
больницы и школы, литературные объединения и библиотеки, замечательная
пожарная команда (что и не удивительно, при наличии столь частой практики) и
благотворительные приюты всех видов и родов. Эй городом находится обширное
кладбище, - оно еще не вполне благоустроено, но с каждым днем все
улучшается. Самой грустной могилой, какую я там видел, была "Могила
чужеземца. Отведена для городских гостиниц".
большие, изящные и красивые здания, и я с сожалением вынужден признать, что
они обычно пустуют. Третий - "Олимпик" - крошечная коробочка, где ставят
водевили и фарсы. Им на редкость хорошо руководит мистер Митчелл, комический
актер редкой самобытности и спокойного юмора, - его прекрасно помнят и чтят
лондонские театралы. Я счастлив сообщить, что скамьи театра, который
возглавляет сей достойный джентльмен, обычно заполнены до отказа и в зале
каждый вечер звучит смех. Я чуть не забыл о "Нибло" *, маленьком летнем
театре с садом, где имеются всякие увеселения, но полагаю, что и он не
составляет исключения и так же, как и все театры, страдает от кризиса,
охватившего, к несчастью, "театральную коммерцию" или то, что в шутку ею
именуется.
что я уже указывал - более чем теплый. Я не хочу, чтобы у меня или у моих
читателей подскочила температура, и потому не буду задаваться вопросом, что
бы творилось в Нью-Йорке, если бы с чудесного залива, на берегу которого он
расположен, не дул вечерами морской бриз.
который царит в Бостоне; здесь, пожалуй, в несколько большей мере
чувствуется меркантильный дух, но, в общем, достаточно лоска, утонченности и
неизменного гостеприимства. Дома и стол отличаются изысканностью; встают и
ложатся здесь позднее, нравы несколько свободнее, и здесь, пожалуй, сильнее
развито соперничество в отношении внешнего вида и умения выставить напоказ
богатство и жить на широкую ногу. Дамы необычайно красивы.
обратный проезд на пакетботе "Джордж Вашингтон", - согласно объявлению, он
должен был отплыть в июне, именно в том месяце, когда я рассчитывал покинуть
Америку, если никакое происшествие не задержит меня в моих странствиях.
кто мне дорог, и к моим занятиям, столь незаметно ставшим частью меня
самого, я буду с такою грустью прощаться на борту этого корабля со своими
нью-йоркскими друзьями, сопровождавшими меня в моих поездках. Никогда не
думал я, что имя города, столь далекого и столь недавно ставшего мне
знакомым, может оказаться для меня связанным с таким множеством теплых
воспоминаний, какое сейчас теснится вокруг этого имени. Есть в этом городе
люди, чье присутствие сделало бы для меня светлым самый темный зимний день,
какой когда-либо зарождался и угасал где-нибудь в Лапландии, и даже мысль о
родине отошла на задний план, когда я обменялся с ними тем горьким словом,
которое сопутствует всем нашим мыслям и делам, в младенчестве бродит
призраком у нашей колыбели и замыкает на склоне лет перспективу наших дней.
ГЛАВА VII
затем на двух паромах; обычно на это уходит часов пять-шесть. Был чудесный
вечер, когда мы ехали в поезде; я любовался ярким занятом из маленького
окошка около двери, у которой мы сидели, как вдруг внимание мое привлекло
некое странное явление, наблюдавшееся в окнах вагона для джентльменов,
непосредственно впереди нас: сперва я думал, что какие-то трудолюбивые
пассажиры этого вагона вспарывают перины и выбрасывают на ветер перья.
Наконец мне пришло в голову, что они просто-напросто плюются, как оно в
действительности и было; впрочем, хотя впоследствии я приобрел солидные
сведения по части слюноиспускания, я все же до сих пор не понимаю, как тому
количеству людей, какое мог вместить этот вагон, удавалось поддерживать
столь веселый и безостановочный поток слюны.
квакером; * в начале беседы он торжественным шепотом сообщил мне, что его
дед изобрел холодный способ получения касторового масла. Я упомянул здесь об
этом обстоятельстве, так как полагаю, что то был первый случай, когда
названное ценное лекарство было применено в качестве словесного
слабительного.
выглянул из окна моей комнаты и увидел на противоположной стороне улицы
красивое здание из белого мрамора, казавшееся каким-то особенно мрачным,
призрачным и наводившее жуть. Я приписал это сумрачному вечернему освещению
и, встав утром, снова выглянул из окна, надеясь увидеть в портале и на
ступенях группы снующих туда и сюда людей. Двери, однако, были по-прежнему
плотно затворены; вокруг царило то же холодное уныние, и, казалось, лишь у
мраморной статуи дона Гусмана * могли быть какие-то дела в этих мрачных
стенах. Я поспешил выяснить, как называется и что представляет собой это
здание, и тогда я перестал удивляться. Это была гробница многих состояний,
великие катакомбы капитала, - незабвенный Банк Соединенных Штатов *.
наложили (как мне все говорили) мрачный отпечаток на Филадельфию, который не
исчез и по сей день. В этом городе, в самом деле, есть что-то унылое и
безотрадное.
нему часа два, я почувствовал, что готов отдать весь мир за одну кривую
улочку. Под влиянием господствующего здесь квакерского духа, воротник моего
сюртука, казалось, сделался жестче, а поля шляпы - шире. Волосы стали
коротенькими и прилизанными, руки сами собой благочестиво сложились на
груди, и помимо моей воли в голову полезли мысли о том, чтобы поселиться на
Парк-лейн близ Рыночной площади и нажить состояние на спекуляции зерном.
брызжет и бьет фонтаном отовсюду. Водопроводная станция, расположенная на
холме, неподалеку от города, соединяет в себе приятное с полезным: вокруг
нее со вкусом разбит общественный сад, который содержится в полнейшем и
наилучшем порядке. В этом месте реку перегораживает плотина, и сила течения
заставляет поток устремляться в глубокие водоемы или резервуары, откуда весь
город, вплоть до верхних этажей домов, получает воду за самую ничтожную
плату.
превосходная больница - квакерское заведение, но нимало не придерживающееся
сектантских взглядов в своей большой и полезной деятельности; тихая,
старомодная библиотека, носящая имя Франклина; * красивые здания биржи и
почты и так далее. Кстати, о квакерской больнице - для пополнения фондов
этого заведения устроена выставка, где висит картина, принадлежащая кисти
Уэста *. На ней изображен Спаситель, исцеляющий больного, и это, пожалуй,
лучший образец работы названного мастера. Считать ли такую характеристику
хорошей или плохой - зависит от вкуса нашего читателя.
мистера Салли *, известного американского художника.
- поскольку я успел с ним познакомиться, - мне очень пришлось по душе.
Говоря о его характерных особенностях, я сказал бы, что оно более
провинциально, чем в Бостоне или Нью-Йорке, и что атмосфера в этом
прекрасном городе насыщена вкусами и взглядами, напоминающими, пожалуй,
светские разговоры все на те же темы о Шекспире, да о "Мьюзикал Глассиз", о
которых мы читали в "Векфильдском священнике". Неподалеку от города