Чтение 22–й страницы книги ~Мизери~

слишком сильно хочу тебя.

Он прижился своими губами к ее и его руки окунулись в мягкие волны этих
дивных волос. На мгновение все исчезло куда-то и они были в целом мире одни.

Энни положила страницы, исписанные на машинке, на ночной столик подле
него. Он посмотрел на нее, ожидая, что она скажет. И хотя его снедало
любопытство, он совершенно не нервничал, только удивлялся, до чего оказалось
легко вернуться обратно в мир Мизери. Это был старомодный мир мелодрамы, но
тем не менее возвращение в него ни в коей мере не было, как он того ожидал,
неприятным - напротив, это действовало успокаивающе, словно ты надеваешь
старые и удобные комнатные туфли.

Потому у него просто челюсть отвисла, когда Энни сказала:

- Это неправильно.

- Ты... тебе что, не понравилось?

Он не верил своим ушам. Как ей могли другие рассказы про Мизери
нравиться, а этот нет?! Он так выдержан в манере "Мизери", иногда до
карикатурности, в том месте, например, где старая миссис Ремидж, так похожая
на мать, тайком нюхает табак в кладовой; или когда Йен и Мизери лапают друга
друга, как два старомодных ребенка, возвращающихся домой после танцев в
школе, да и все остальное тоже...

Теперь уже она выглядела сбитой с толку.

- Нравится ли мне? Конечно нравится. Это прекрасно. Когда Йен заключил
ее в объятья, я просто не смогла сдержаться и разрыдалась, - ее глаза и
вправду покраснели, - и ты назвал нянечку Томаса в честь меня... Это так
мило...

Он подумал: "Да, это шикарно, надеюсь. И кстати, милочка, первоначально
ребенка звали Сын, если тебя это заинтересует, и изменил я имя только
потому, что получалось слишком много "н", это не очень звучит".

- Тогда, я боюсь, что не понимаю в чем дело.

- Да, ты не понимаешь. Я не сказала, что мне не понравилось, я сказала,
что это неправильно. Это вранье. Тебе придется изменить кое-что.

- Да... А когда-то он решил, что она прекрасный слушатель. Бог ты мой!
Надо отдать тебе должное. Пол, если ты ошибаешься, то уж делаешь это на все
сто. Выходит, что Постоянный Читатель превратился в Бессердечного Редактора.

Хотя никакого редактора и в помине не было, и Пол прекрасно это понимал
и осознавал, но лицо его само по себе приобрело выражение искреннего и
сосредоточенного внимания, как всегда, когда он выслушивал редакторов. Он
сам называл это "выражение типа ЧЕММОГУБЫТЬПОЛЕЗЕНСУДАРЫНЯ?".

Потому, что большинство редакторов похожи на женщин, которые
прикатывают на станцию техобслуживания и говорят механику закрепить ту
штуковину, что громыхает под капотом, или исправить то, что цепляется под
крылом и издает ужасный скрежет, причем все должно быть готово через час.
Выражение "искренней сосредоточенности"

- самое, что надо, потому что это льстит им, а когда редактор польщен,
он иногда даже может отступиться от какой-нибудь полоумной идеи.

- Каким образом это может быть враньем? - спросил он.

- А вот каким. Джеффри поехал за доктором, - сказала она. - Тут все
нормально. Он действительно поехал. Это произошло в 38 главе. Но все дело в
том, что доктор ведь не приехал, как это прекрасно тебе известно, потому что
лошадь понесла, когда Джеффри пытался перескочить на ней эту дурацкую ограду
мистера Крентропа, - я очень надеюсь, что этот мерзавец получит по заслугам
в "Возвращении Мизери", - так вот, Джеффри упал с лошади и сломал плечо и
несколько ребер. Он пролежал всю ночь под дождем, пока мимо не проходил
мальчик со стадом и не подобрал его. Так что доктор и не приходил вовсе.
Понимаешь?

- Да. - Он вдруг обнаружил, что не в силах оторвать от нее взгляда. Он
думал, что она пытается изображать из себя редактора или даже соавтора,
объясняя ему что писать и как писать, но оказалось, что это не так. Взять
хотя бы этого мистера Крентропа и его дурацкую ограду. Она надеялась, что он
получит по заслугам, но она не требовала этого. Энни смотрела на процесс
создания рассказа как на нечто объективно происходящее, несмотря на
очевидный контроль с его стороны. Но некоторые вещи просто невыполнимы. Что
бы ты при этом ни предпринимал, это будет не умнее, чем издавать
прокламации, отменяющие законы притяжения или играть в пингпонг кирпичом.

Она действительно была и оставалась Постоянным Читателем, но даже
постоянный Читатель это еще не Постоянная Поддержка.

Она не позволит ему убить Мизери, но она и не позволит ему вернуть ее к
жизни с помощью обмана.

"Господи, но ведь я уже убил ее, - подумал он утомленно, - и что же мне
теперь делать?"

- Когда я была маленькой, - сказала она, - были такие киносериалы, по
одной серии в неделю. Про Таинственного Мстителя и Флеш Гордона, один еще
про Френка Бака, который охотился в Африке на диких зверей, и мог укрощать
взглядом львов и тигров. Помнишь киносериалы?

- Я-то помню, но вот ты не можешь их помнить, это было слишком давно,
Энни

- ты наверное видела их по телевидению, или у тебя был старший брат или
сестра, которые рассказывали тебе про них.

Она обиженно сжала губы и ее подбородок на мгновение покрылся ямочками.

- Нуну, продолжай, идиот! Да, у меня был старший брат и мы вместе
ходили в кино по субботам. Это было в Бейкерфилде, в Калифорнии, где я
выросла. И мне всегда очень нравилась кинохроника и мультики и полнометражки
тоже, которые я смотрела перед очередной серией. И потом я целую неделю
думала о ней до следующей серии. Если мне школа надоедала или приходилось
сидеть с детьми миссис Кренмиц, которая жила под нами. Я просто ненавидела
ее детей. Энни уставилась в угол и погрузилась в задумчивую тишину. Она
словно отключилась, это случилось впервые за несколько дней и он
почувствовал себя неуютно; если это значит, что у нее плохое настроение, то
ему лучше задраить люки.

Через некоторое время она очнулась и посмотрела вокруг как всегда с
выражением некоторого изумления, словно не ожидала увидеть этот мир вновь.

- Больше всего я любила про Человека-Ракету. Он мог потерять сознание в
небе, когда его воздушный корабль совершает энергетический прыжок, в конце
шестой серии "Смерть в небесах". Или в конце девятой части "Огненная
погибель", он мог быть привязанным к стулу в горящем здании; иногда это был
автомобиль без тормозов, иногда - ядовитый газ или электричество...

Энни говорила обо всем этом с просто потрясающей нежностью, которая
выглядела весьма эксцентрично для нее.

- Его называли Клиффвешатель, - осмелился было он.

Она нахмурилась:

- Я не знаю, хамло ты несчастное, черт побери! А я-то дура, думала, что
ты должен доверять мне.

- Я верю тебе, Энни, правда верю.

Она со злостью махнула на него рукой и он понял, что не будет
перебивать ее, по крайней мере сегодня.

- Здорово было придумывать, как ему удалось бы оттуда выбраться. Иногда
у меня получалось, иногда - нет.

Она зорко глянула на него, убедиться, что он следит за ее рассказом.
Пол Додумал, что слушает ее достаточно внимательно, чтобы ничего не
пропустить.

- Например, он теряет сознание в самолете. Потом он очнулся, а под его
сиденьем был старый парашют, он надел его и выпрыгнул из самолета, и этого
было достаточно.

"Тысячи учителей английского языка и литературы не согласились бы с
тобой, милочка, - подумал Пол. - То, о чем ты говоришь, не что иное, как
всего-навсего deus ex machina. Бог из машины, каких использовали в древнем
греческом амфитеатре. Когда герой по вине автора оказывается в безвыходной
ситуации, то с неба спускается трон, увитый цветами, героя усаживают в него
и уносят на безопасное расстояние. И самому тупому ясно, что герой спасен
богом, хотя сей бог из машины - на современном жаргоне его еще называют
"старыйпарашютподсиденьемвсамолете" - вышел из моды примерно в 1700 году.
Так что милая Энни ты, кажется, не следила за новостями. Впрочем, такие
шедевры как сериал про Человека-Ракету или книги Пеней Дрю, несомненно
являются исключением.

И тут, Пол никогда не забудет этот жуткий момент, он чуть не взорвался
хохотом. Если учитывать ее настроение этим утром, это могло повлечь за собой
весьма неприятные последствия. Поэтому он прикрыл рот рукой, чтобы скрыть
улыбку, которая буквально раздирала рот от уха до уха, и попытался
изобразить приступ кашля.

Она стала колотить его по спине до боли.

- Лучше?

- Да, спасибо.

- Мне продолжать. Пол, или ты собираешься еще почихать немного? Может
быть принести ведро на тот случай, если тебя блевать потянет?

- Нет, Энни. Прошу тебя, продолжай. Все, что ты говоришь - просто
великолепно.

Она вроде бы успокоилась.

- Когда он находил парашют под сиденьем, то это было честно. Может
быть, не слишком реалистично, но уж по всем правилам.

Он немного испугался - такая тонкая проницательность с ее стороны не
могла не испугать. Но потом подумал, что в идеале слова "честно" и
"реалистично" могут быть синонимами, но это только в идеале.

- Но у тебя другой случай, - сказала она, - то, что ты писал вчера,
совершенно не согласуется с тем, что ты дал мне сегодня. Прошу тебя. Пол,
послушай.

- Я весь внимание.

Она внимательно взглянула на него, не шутит ли он. Но лицо его
оставалось бледным и серьезным лицом добросовестного студента. От смеха и
следа не осталось. Он понял, что она знает все о deus ex machina, ну, разве
кроме названия.

- Хорошо, - сказала она, - то была серия, где сломанные тормоза.