ца, вспыхнула огненно-красной, кровавой звездою в тума-
нE, как будто земная звезда обменялась таинственным
взглядом с небесною. Туман порозовел, точно в тело блед-
ных призраков влилась живая кровь. И мраморное тело
богини Венус в средней галерее над Невою сделалось теп-
лым и розовым, словно живым. Она улыбнулась вечною
Улыбкой солнцу, как будто радуясь, что солнце восходит
И здесь, в гиперборейской полночи. Тело богини было
воздушным и розовым, как облако тумана; туман - жи-
ВЫм и теплым, как тело богини. Туман был телом ее -
все было в ней, и она во всем.
Тихон вспомнил свои ночные мысли и почувствовал
в душе спокойную решимость: не возвращаться к пастору
Глюку и бежать со старцем Корнилием.
Барка, на которой он лежал, сдвинутая бурей, уперлась
кормою в тот самый плот, где ночью шел разговор об Анти-
христе. Иванушка, успевший выспаться, сидел на том же ме-
сте, как ночью, и пел ту же песенку. И музыка, или только
призрак музыки - заглушенные туманом звуки менуэта:
Покинь, Купидо, стрелы,
Уже мы все не целы -
сливались с унылой, протяжною песнью Иванушки, ко-
торый, глядя на Восток - начало дня, пел вечному Запа-
ду - концу всех дней:
Гробы вы, гробы, колоды дубовые,
Всем есте, гробы, домовища вечные!
День к вечеру приближается,
Солнце идет к Западу,
Секира лежит при корени.
Приходят времена последние!
На берегу Невы, у церкви Всех Скорбящих, рядом
с домом царевича Алексея, находился дом царицы Марфы
Матвеевны, вдовы сводного брата Петрова, царя Феодора
Алексеевича. Феодор умер, когда Петру было десять лет.
Восемнадцатилетняя царица прожила с ним в супружестве
всего четыре недели. После его смерти она помешалась
в уме от горя и тридцать три года проявила в заключе-
нии. Никуда не выходила из своих покоев, никого не узна-
вала. При чужеземных дворах считали ее давно умершею.
Петербург, который она мельком видела из окон своей ком-
наты - мазанковые здания, построенные "голландскою и
прусскою манирою", церкви шпицом, Нева с верейками
и барками, каналы,- все это представлялось ей как страш-
ный нелепый сон. А сновидения казались действительно-
стью. Она воображала, что живет в Московском Кремле,
в старых теремах, и что, выглянув в окно, увидит Ивана
Великого. Но никогда не выглядывала, боялась света днев-
ного. У нее в хоромах была вечная темнота, окна заве-
шены. Она жила при свечах.. Вековые запаны и завесы
скрывали от взоров людских последнюю московскую цари-
цу. Торжественный и пышный царский чин соблюдался
на Верху. Служители далее сеней не смели входить без
"обсылки". Здесь время остановилось, и все навеки было
неподвижно - так, как во времена Тишайшего царя Алек-
сея Михайловича. Безумная сказка сложилась в ее боль-
ном уме, будто бы муж ее, царь Феодор Алексеевич
жив и живет в Иерусалиме, у Гроба Господня, молится
за Русскую землю, на которую идет Антихрист с несмет-
ными полчищами ляхов и немцев; на Руси нет царя, а тот
царь, который и есть, не истинный; он - самозванец, обо-
ротень, Гришка Отрепьев, беглый пушкарь, немец с Куку-
евской Слободы; но Господь не до конца прогневался на
православных; когда исполнятся времена и сроки, единый
благоверный царь всея Руси, Феодор, солнышко красное,
вернется в свою землю с грозною ратью, в силе и славе,
и побегут перед ним басурманские полчища, как ночь перед
солнцем, и сядет он вместе с царицею на дедовский престол,
и восстановит суд и правду в земле своей; весь народ придет
к нему и поклонится; и низринут будет Антихрист со всеми
своими немцами. Тогда скоро и миру конец и второе страш-
ное пришествие Христово. Все это близко, при дверях.
Недели через две после праздника Венеры в Летнем
саду, царевна Мария пригласила Алексея в дом царицы
Марфы. Здесь уже не раз бывали у них тайные свида-
ния. Тетка передавала ему вести и письма от матери,
опальной царицы Евдокии Феодоровны, во иночестве Еле-
ны, первой жены Петра, насильно постриженной им и за-
ключенной в Суздальско-Покровском девичьем монастыре.
Алексей, войдя в дом царицы Марфы, долго проби-
рался по темным брусяным переходам, сеням, клетям,
подклетям и лестницам. Всюду пахло деревянным маслом,
рухлядью, ветошью, как будто пылью и гнилью веков.
Всюду были келийки, горенки, тайнички, боковушки, чу-
ланчики. В них ютились старые-престарые верховые боя-
рыни и боярышни, комнатные бабы, мамы, казначеи,
нортомои, меховницы, постельницы, юродивые, нищие,
странницы, государевы богомольцы, дураки и дурки,
девочки-сиротинки, столетние сказочники-бахари и игрецы-
домрачеи, которые воспевали былины под звуки за-
унывных домр. Дряхлые слуги в полинялых мухояровых
кафтанах, седые, шершавые, точно мохом обросшие, хва-
тали царевича за полы, целовали его в ручку, в плечико.
Слепые, немые, хромые, седые, сивые от старости, безли-
кие, следуя за ним, скользили по стенам, как призраки,
кишели, копошились, ползали в темноте переходов, как
в сырых щелях мокрицы. Навстречу ему попался дурак
LUaMblpa, вечно хихикавший и щипавшийся с дуркою Мань-
кою. Самая древняя из верховых боярынь, любимая ца-
рицею, так же, как и она, выжившая из ума, толстая,
вся заплывшая желтым жиром, трясущаяся, как студень,
Сундулея Вахрамеевна повалилась ему в ноги и почему-то
завыла, причитая над ним, как над покойником. Цареви-
чу стало жутко. Вспомнилось слово отца: "оный двор
царевны Марфы от набожности есть гошпиталь на уро-
дов, юродов, ханжей и шалунов".
Он с облегчением вздохнул, вступив в более светлую
и свежую угловую горницу, где ожидала его тетка, царев-
на Марья Алексеевна. Окна выходили на голубой и сол-
нечный простор Невы с кораблями и барками. Голые
бревенчатые стены, как в избе. только в красном углу
киот с образами и тускло теплившеюся лампадкою. По
стенам лавки. Сидевшая за столом тетка привстала и обня-
ла царевича с нежностью. Марья Алексеевна одета была по-
старинному, в повойнике, в шерстяном шушуне смирного,
то есть темного, вдовьего цвета, с коричневыми крапинка-
ми. Лицо у нее было некрасивое, бледное и одутловатое,
как у старых монахинь. Но в злых тонких губах, в умных,
острых, точно колючих, глазах было что-то властное и твер-
дое, напоминавшее царевну Софью - "злое семя Мило-
славских". Так же, как Софья, ненавидела она брата и все
дела его, "душою о старине горела". Петр щадил ее, но
называл старою вороною за то, что она ему вечно каркала.
Царевна подала Алексею письмо от матери из Суздаля.
То был ответ на недавнюю, слишком сухую и краткую запи-
сочку сына: "Матушка, здравствуй! Пожалуй, не забывай
меня в своих молитвах". Сердце Алексея забилось, когда
он стал разбирать безграмотные строки с неуклюже наца-
рапанными, детскими буквами знакомого почерка.
"Царевич Алексей Петрович, здравствуй. А я, бедная,
в печалях своих еле жива, что ты, мой батюшка, меня
покинул, что в печалях таких оставил, что забыл рожде-
ние мое. А я за тобою ходила рабски. А ты меня скоро
забыл. А я тебя ради по сие число жива. А если бы не
ради тебя, то бы на свете не было меня в таких напастях и в
бедах, и в нищете. Горькое, горькое мое житие! Лучше
бы я на свет не родилась. Не ведаю, за что мучаюся. А я же
тебя не забыла, всегда молюся за здоровье твое Пресвя-
той Богородице, чтобы она сохранила тебя и во всякой бы
Круз Андрей
Афанасьев Роман
Березин Федор
Соломатина Татьяна
Браун Дэн
Перумов Ник