говорил: такого верного мула поискать - ты запомни это". В последнюю минуту
Рандольф сообщил, что не сможет присутствовать на похоронах, и Эйми,
принесшая это известие, прочла заупокойную молитву, то есть пробормотала
фразу или около того и перекрестила покойника: по этому случаю она надела
черную перчатку. А оплакать Джизуса было некому: трое под лунным деревом
напоминали смущенную группу на вокзале, собравшуюся, чтобы проводить
знакомого; и как те ждут не дождутся паровозного свистка, чтобы разойтись,
так и эти хотели поскорей услышать стук первого земляного кома о крышку
сундука. Джоулу было странно, что в природе никак не отразилась
торжественность события: ватные цветы облаков в скандально-голубом, как
глаза котенка, небе оскорбляли своей воздушной невнимательностью; столетний
обитатель столь тесного мира заслуживал больших знаков уважения. Когда
сундук опускали в могилу, он перевернулся, но Зу сказала: "Пусть его,
деточка, нет у нас такой силы, как у великанов каких языческих". И покачала
аккордеон, широко расставила ноги, закинула голову и закричала: "Господи,
возьми его, прижми к Твоей груди, Господи, повсюду его с собой веди, пусть
он видит славу, пусть он видит свет..."
долго, просто не может умереть; где-то в глубине таилось такое чувство, что
старик притворяется; но когда последняя нота ее реквиема сменилась тишиной,
тогда все стало явью, тогда Джизус Фивер действительно умер.
и уходили на глубину, покуда свет, набиравший силу к восходу солнца, не
отворил ему глаза. На ходу застегивая штаны, он пробрался через весь
безмолвный дом и вышел в кухонную дверь. Высокая луна бледнела, как камень,
тонущий в воде, спутанные утренние краски взлетали в небо, дрожали там в
пастельной расплывчатости.
пошел к ней через двор. Пожитки, увязанные в одеяло, лежали у нее за
плечами; прицепленный к поясу аккордеон растянулся, как гусеница; кроме
этого, она держала внушительный ящик из-под консервов. - Пока до Вашингтона
доберусь, горб намну, - сказала она таким голосом, как будто выпила бутылку
вина, и веселье ее при тусклом свете взошедшего солнца показалось ему
отвратительным: как она смеет радоваться?
глядишь, и к вечеру в Вашингтоне.- Она приосанилась и приподняла подол
крахмальной юбки, словно собираясь сделать книксен: - Хороша?
каким-то красноватым маслом, надушилась ванилью, и волосы у нее блестели от
смазки. Шея была повязана шелковым лимонным платком.
демонстративно воздержавшись от оценки.
меня, коли другом называешься.
стрехе горшки; горшки забрякали так, будто где-то одна за другой
захлопывались двери.
вздернув бровь, как Рандольф. - Ты мне другом никогда не была. И вообще, с
чего это такой человек, как я, должен водиться с такой, как ты?
я тебе обещаю: как устроюсь там, сразу тебя вызову и ухаживать за тобой буду
до самого гроба. Накажи меня Бог, если зря обещаю.
этот столб любил и понимал его.
закидываться вздумал, как девчонка. Обижаешь меня, я скажу. Вот, красивую
дедушкину саблю хотела тебе подарить... да вижу, не мужчина ты еще, чтобы
иметь саблю.
оглянуться - вот будет ей наказание. Так он дошел до пня, но Зу выдержала
характер, не окликнула его, и он вынужден был остановиться: вернулся назад
и, серьезно глядя в африканские глаза, спросил:
от гордого холода ножен у ноги; он вдруг стал могущественным и неиспуганным.
Она шла кряхтя, и при каждом шаге пружинящий аккордеон прыскал дождиком
несогласных нот. Вдвоем они прошли сквозь одичалый сад к дороге. Солнце
гуляло над окаймленными зеленью далями: всюду, насколько хватал глаз,
рассветная синева поднялась с деревьев, и по земле раскатывались пласты
света.
одеяло захватила - в Вашингтоне много снега может быть.
точку, а потом исчезла, сгинула вместе с беззвучным аккордеоном.
и лаской, а она? Сбегает неизвестно куда, бросает на меня дом, полный
больных, ведь ни один до них не догадается помойное ведро вынести. Кроме
того, какая бы я ни была, я - дама, я была воспитана как дама, я отучилась
полных четыре года в педагогическом училище. И если Рандольф думает, что я
буду изображать сиделку при сиротах и идиотах... черт бы взял эту Миссури! -
Губы у нее некрасиво кривились от злости. - Черные! Сколько раз меня
предупреждала Анджела Ли: никогда не доверяй черному - у них мозги и волосы
закручены в равной мере. Тем не менее, могла бы задержаться и приготовить
завтрак. - Эйми вынула из духовки сковороду с булочками и вместе с миской
мамалыги и кофейником поставила на поднос. - Беги с этим к кузену Рандольфу
- и потом назад: бедного мистера Сансома тоже надо накормить... да поможет
нам Бог в своей...
розовая кожа его казалась прозрачной, а круглое гладкое лицо неестественно
моложавым. Маленький японский столик стоял над его ногами, а на нем банка
клея, горка перьев голубой сойки и лист картона.
присаживайся.
избытке.
эффект.
огорчился, но даже не выразил удивления.
не сможет вернуться - никто не может.
я думаю, ее теперь никакой силой не вернешь.
относительно, а Миссури Фивер, - он наложил перо на картон, - обнаружит, что
покинула всего-навсего надлежащее ей место в общей, так сказать,
головоломке. Вроде этой. - Он поднял картон и повернул к Джоулу: перья на
нем были размещены так, что получилась как бы живая птица, только застывшая.
- Каждому перу в соответствии с его размером и окраской положено
определенное место, и, промахнись хоть с одним, хоть чуть-чуть, - она станет
совсем не похожа на настоящую.
Джоула возникла сойка, бьющаяся о стену, и Эйми, по-дамски замахнувшаяся
кочергой.
быть похожей на живую.
Веки у него опустились; с закрытыми глазами он выглядел странно беспомощным.
затруднит, мой милый, принеси из шкафа бутылку хереса. Потом - только,
пожалуйста, на цыпочках - опусти все занавески, а потом, очень-очень тихо,
затвори дверь.
сказал:
с ложечки, Джоул сидел и читал ему вслух, быстро и монотонно. В рассказе -
неважно каком действовали дама-блондинка и мужчина-брюнет, жившие в доме
высотой в шестнадцать этажей; речи дамы произносить было чаще всего неловко:
"Дорогой, - читал он, - я люблю тебя, как ни одна женщина на свете не
любила, но, Ланс, дорогой мой, оставь меня, пока еще не потускнело сияние