него тряслась, он смотрел на меня глазами, полными слез, не решаясь
поцеловать. А когда он все-таки меня поцеловал, я разрыдалась. В это
мгновение я пережила нечто совершенно нелепое: я не чувствовала себя ни
испуганной, ни несчастной; напротив, я ошалела от счастья, от того, что он
так счастлив. Кажется, я на несколько минут забыла, что я не Мики.
оставила ему разные подарки и сигареты, но при этом у меня было ощущение,
что я делаю гнусность. Жанна увела меня. В машине она дала мне
выплакаться, затем, извинившись, сказала, что должна воспользоваться моим
состоянием: она условилась о встрече с доктором Шавером. Жанна сразу же
повезла меня к нему, так как считала, что со всех точек зрения лучше,
чтобы он видел меня именно в этом состоянии.
меня сильной встряской и может задержать мое выздоровление. Он нашел у
меня крайнее физическое и нервное истощение и велел Жанне ограждать меня
еще некоторое время от общения с людьми. Этого она и хотела.
бритой головой и толстыми руками мясника между тем я видела его только раз
между двумя вспышками белого света, до и после моей операции. Он сообщил
мне, что его зять, доктор Дулен, беспокоится за меня, и показал мою
историю болезни, которую тот ему переслал.
состояние. Я позвонила ему, и он сам счел за лучшее их прекратить.
что обращается не к ней и будет ей признателен, если она оставит нас на
наедине. Жанна наотрез отказалась.
наедине ни с кем. И она, и вы можете говорить в моем присутствии.
что вы действительно присутствовали при всех ее беседах с доктором
Дуленом. Он и не достиг никаких результатов после ее выхода из клиники.
Хотите вы ее вылечить или нет?
уйду. Доктор Дулен обещал, что память вернется ко мне очень скоро. Я
выполняла все его указания. Играла кубиками и стальными проволочками.
Часами рассказывала ему о своих переживаниях. Он сделал мне несколько
уколов. Если он ошибся, то не по вине Жанны.
чем это обусловлено.
сеансов "автоматического письма"
употребил это слово. У той девушки нет никакого органического порока. Но
предел ее памяти, как у впавшего в детство старика, первые пять-шесть лет
ее жизни. А сохранились и более поздние навыки. Любой специалист по
заболеваниям памяти и речи принял бы это за частичную амнезию. Она
перенесла шок, волнения... В ее годы это может продолжаться три недели,
иногда три месяца. Если доктор Дулен ошибся, то он вполне сознавал, что
ошибается, иначе я об этом ничего бы не узнал. Я хирург, а не психиатр. Вы
читали, что она тут писала?
часто употребляемые слова.
больна еще до несчастного случая. Не была ли она легко возбудима,
вспыльчива, эгоцентрична? Свойственно ли ей жалеть себя? Случалось ли ей
плакать во сне? Мучили ли ее кошмары? Бывали ли у нее при вас внезапные
приступы ярости, как в тот день, когда рукой в лубке она замахнулась на
моего зятя?
быть, от природы несколько вспыльчива, но больна она не была. Она даже
отличалась вполне здравым умом.
поймите меня правильно: у нашей девочки еще до пожара были некоторые
явления, напоминающие истерию, а людей с такими явлениями куда больше,
чем, например, курильщиков трубки или коллекционеров марок. И если я
утверждаю, что она была больна, то это, прежде всего, моя субъективная
оценка той стадии, за которой начинается болезнь. К тому же, некоторые
виды потери памяти или речи - обычные признаки истерии.
диване возле Жанны. Взяв меня за подбородок, он осторожно повернул мою
голову к Жанне.
имеет не частичный, а избирательный характер. Скажу проще, чтобы вам стало
понятно: она забыла не какой-то определенный период своей жизни - пусть
даже самый большой период, но связанный с определенным отрезком времени, -
нет, она ОТКАЗЫВАЕТСЯ вспомнить что-то или кого-то. Знаете, почему доктор
Дулен пришел к такому выводу? Потому что даже в событиях, относящихся к
четырех-пятилетнему возрасту, у нее есть провалы в памяти, дыры. Что-то
или кто-то, вероятно, так непосредственно или опосредованно связан с ее
самыми ранними воспоминаниями, что она вычеркнула их одно за другим из
своей памяти. Вам понятно, что я хочу сказать? Случалось вам бросать камни
в воду? Круги, которые при этом расходятся, немножко похожи на то, о чем я
говорю. - Он опустил мой подбородок и показал, описывая рукой в воздухе
круги, как они расходятся в воде. - Возьмите мои рентгеновские снимки и
отчет об операции, - продолжал он, - и вы увидите, что я ее только
заштопал - в этом и заключается моя роль. Я наложил сто четырнадцать швов.
Поверьте, в ту ночь у меня была твердая рука, и я знаю свое дело, поэтому
убежден, что я не "задел" мозга. Дело здесь не в травме, даже не в реакции
на физический шок, об этом ее сердце сказало бы нам явственнее, чем
голова. У нее характерная психическая реакция, какая бывает у человека,
который болел уже раньше.
меня за руку.
выздоровеешь и сама, а может, и нет. Но если я в состоянии дать совет,
полезный, добрый совет, то вот какой: навещай меня почаще. А еще усвой
следующее: пожар произошел не по твоей вине, и девушка погибла не из-за
тебя. Хочешь ли ты или не хочешь о ней вспоминать - это ничего не изменит:
она существовала. Она была красива, она была твоей сверстницей, и звали ее
Доменика Лои. Но она действительно умерла - и перед этим ты бессильна.
сказал Жанне, что рассчитывает на ее содействие и желал бы встретиться со
мной снова.
к концу, но на пляже еще были купальщики. Я наблюдала за ними из окна
нашего номера и убеждалась, что узнаю этот город, узнаю запах морской соли
и водорослей, который доносил до меня ветер.
Она говорила, что он кретин и грубиян. От того что он вечно зашивает
головы, мозги у него превратились в подушку для иголок. У него самого
голова дырявая.
что прервала его. Он не все мне рассказал.
потешалась Жанна. - Выходит так!
прикидывайся дурочкой. Я хотела бы забыть Мики, вот и все.
его блестящего рассуждения через секунду ничего бы не осталось. Не знаю,
что он подразумевает под истерией, хотя кое-как могу допустить, что Мики
нуждалась в лечении. Но ты-то была совершенно нормальна. Тебя я никогда не
видела в возбужденном состоянии, и ты не была такая шкода, как она.
тебя. Ведь это так!
Я бы схватила штангу. А ты стерпела, когда эта сумасшедшая задала тебе
такую таску, что ты целую неделю ходила в синяках, и ты даже не посмела
дать сдачи, хотя в Мики весу было ни на грамм больше, чем в тебе. А ведь
это была ты, а не она!
Приближался день вскрытия завещания. Жанне надо было при этом
присутствовать, и, следовательно, я на несколько дней останусь одна с
прислугой. По мнению Жанны, я еще не в силах буду выступить в новой роли
во Флоренции. На мысе Кадэ через две недели после пожара начался ремонт, и
теперь нежилой была только спальня Доменики. На вилле я буду вдали от
людей и, конечно, в этой обстановке скорее выздоровлю.
из улиц Парижа, между нами произошла ссора. Мысль о возвращении на виллу,
где еще свежи следы пожара, да и сама мысль о том, что я буду
выздоравливать в этой обстановке, приводила меня в ужас. Но, как всегда, я
уступила.
террасе отеля. Вернулась она не в своей белой машине, а в светло-голубом