платить.
работайте.
человеческий талант. Какое-то время его, как и Рудольфа Ивановича Абеля, мы
возили на встречи с разными коллективами, я, например, даже был на двух
таких встречах - в ЦК ВЛКСМ и на ЗИЛе. Потом и они прекратились, так что
"пенсионный покой" Конона Трофимовича уже ничто не нарушало, он мог
отдыхать, живя на даче и собирая, положим, грибы.
производство - водили по службам и цехам, а потом пригласили в зал, битком
набитый молодыми рабочими. Конечно, бурные аплодисменты - авансом. А он,
откровенно сказать вам, буквально потрясенный хаосом и низкой
производительностью труда (конец шестидесятых годов, чем еще ЗИЛ мог перед
ним похвастать?), вышел на трибуну и прямо так и сказал: какой же у вас,
дорогие товарищи, бардак на заводе! Я бы такое, извините за выражение, и дня
не потерпел на моей фирме! Вот дайте мне ваш завод на один только год, я из
него конфетку сделаю, наведу порядок и дисциплину, ну, разумеется, и рублем
никого не обижу! Тут уж аплодисменты были не из вежливости, а по существу,
честно им заработанные.
бы вам, коммунисту, избавляться от мелкособственнических замашек, а Конон
возьми и перебей: почему "мелко"? "Крупно" собственнических! Мне, мол, нет
нужды, как Леонидову, игравшему Отелло, настраиваться в антракте ревностью к
Яго, чтобы потом получилось на сцене, как "взаправду": я действительно
ревную! Я, как истинный коммунист, хочу, чтобы наша промышленность и
экономика... Но "Первый" такие речи не любил, а потому, прервав его, сказал:
и все же надо вам, Конон Трофимович, обойтись без чуждой нам психологии! А
он: чуждой? Меня всю жизнь, как зайца учат зажигать спички, учили делать
так, чтобы моему народу жилось хорошо, и вот теперь, когда я спички зажигать
научился и кое в чем стал разбираться, вы говорите: чуждая психология, надо
от нее избавляться!
бегства необходимы документы. Теперь научились делать лучше настоящих: не
придерешься. Но прежде... Мой коллега, который старше и опытнее меня, как-то
рассказывал нам, молодым разведчикам, что, работая в начале тридцатых годов
в Испании, он почувствовал опасность и решил срочно уходить. Ему сделали
паспорт, он сел в автобус, и вот на границе с Францией - контроль.
Таможенник-француз взял документ, посмотрел на штамп и вдруг говорит: у вас
нет штампа на въезд из Франции в Испанию, как вы туда попали, интересно?
Оказывается, все сделали, а этот дурацкий штампик впопыхах забыли! Тогда мой
коллега собрался с мыслями и ответил с претензией в голосе: что вы меня
спрашиваете, не я же ставлю штампы на въезд и выезд, а вы! Таможенник
почесал затылок, вздохнул и поставил этот недостающий штамп. Проскочил.
простое. Во время войны, например, четыреста англичан, составляющих семь
групп, действовали на территории Франции, оккупированной немцами. К
несчастью, они знали друг друга, и стоило группе Проспера влипнуть, как
провалилась вся агентура. Но обычно так: в случае беды сам погибай, а
коллегу не подставляй! Надумал бежать, то даже это следует делать без помощи
коллег, и выходить с ними на связь, чтобы просить совета, агент не имеет ни
морального, ни какого-либо другого права. А уж укрываться в своем посольстве
- и глупо, и подло. Идут по пятам - уходи, но вход в посольство оставь
нетронутым. Вы слышали скандальную историю одного разведчика, который до
конца своих дней прожил в родном посольстве в столице чужого государства?
Незавидная судьба.
портрет руководителя на всю страницу в траурной рамке. Взял газету. Не
удержался. Хотя это было грубейшим нарушением дисциплины; надеюсь, за
давностью лет и в связи с добровольным признанием руководство меня ругать не
будет. Зато в другой раз было иначе: дисциплина восторжествовала и, кажется,
вопреки логике. Дело было так. Я выехал в Цюрих на встречу с
курьером-связником. Ехал через Париж (там у меня тоже было маленькое дельце)
и был рад, что хоть на три дня вырвался из Лондона. Чувствовал себя
отвратительно. В Англии в период туманов многие так себя чувствуют:
простужаются, чихают, кашляют, почему-то глотают таблетки рыбьего жира. Я
вообще плохо привыкал к тяжелому лондонскому климату, годы проходили - так и
не привык, и в этот раз чихал, температура была не меньше 38°, всю грудь
заложило, ел антибиотики... Ладно.
Капуцинов и - дышу! Вижу - кинотеатр, на афише "Падение Берлина"
(производство "Мосфильм"), тоска взяла: острое желание посмотреть, - но
разве можно? Иду дальше в отель, и вдруг вижу: господи - Джони! Топает мимо
кинотеатра, тоже поглядывает на афишу - мой связник, с которым завтра у меня
в шестнадцать часов встреча в Цюрихе! Ну, мы, конечно, остановились: когда
из дома? - Ты осунулся. - Небось, уже тает? - Весна! Что ж ты осенью в самые
туманы будешь делать в этом Альбионе, так его эдак! - Перебьюсь. О моих
ничего не слышал? - Вроде нормально. - Это видел? В главной роли Борис
Андреев, который, помнишь, с Ваней Курским?.. Короче, сплошной "вечер
вопросов и ответов". А закончили так: ну, завтра увидимся! И распрощались до
Цюриха. Я подумал было, зачем этот формализм: ехать в Цюрих, брать в левую
руку "Плейбой", надевать синий галстук в белый горошек, если можно все
сделать сейчас, как говорится, не отходя от кассы (кинотеатра), тем более:
он знает меня, я знаю его, он специально едет ко мне из Москвы, я специально
еду к нему из Лондона, и уж если случилось, что мы встретились в Париже,
почему бы не так: я - ему контейнер с информацией, он - мне контейнер с
инструкциями Центра, всего одно рукопожатие? Но нет, мы распрощались и
разошлись: он - не знаю куда, я - в гостиницу, чтобы следующим утром выехать
на встречу со связным в Цюрих: дисциплина!
он должен дать объявление в газете, заранее нами обусловленной, например, в
"Дейли мейл". Это делается в Англии просто. Поднимаешь телефонную трубку и
говоришь: будьте любезны, дайте в завтрашнем номере вашей газеты такое
объявление: "Утерян щенок колли по кличке "Бальзам" с белым пятном на груди,
нашедшего прошу звонить..." или "Куплю старинную коллекцию курительных
трубок, предложения принимаются с такого-то по такое-то число по
телефону..." Потом называешь редакционному работнику свой домашний адрес, а
лучше сразу номер счета в банке, и редакция, напечатав объявление, высылает
(правильнее сказать: выставляет) документ для оплаты. И все дела. А я,
будучи резидентом, обязан регулярно просматривать "Дейли мейл", особенно
отдел объявлений; собственно, с процедуры просмотра газеты начинается утро
каждого англичанина, резидента - тем более. У меня нет "выходных" за
границей, кроме официально положенных двух недель отпуска ежегодно. Перед
отпуском я тоже через газету оповещаю своих помощников, что меня не будет, а
то вдруг им экстренно понадобится встреча, а я в это время в Москве, и если
они не предупреждены о моем отъезде, начнется волнение: почему не выхожу на
связь?! Слабые духом, чего доброго, еще побегут "сдаваться", опережая арест.
Поэтому я даю объявление: "Сниму на две недели, начиная с такого-то числа,
прогулочную яхту типа "Альбатрос"..." Когда по делам выезжаю на несколько
дней из Лондона в Париж или, положим, в Брюссель, со мной "выезжает" и
газета, в которой мы печатаем объявления. Это тоже нетрудно устроить: по
тому же телефонному звонку в редакцию переводишь доставку газеты по любому
адресу в любой город мира.
как он сам говорил, "марал холсты" и при этом очень бедствовал. Его истинным
несчастьем были скверные зубы: просто не на что было лечить. И я однажды по
простоте душевной сунул ему в карман пятнадцать фунтов (всего-то!), чтобы он
пошел к стоматологу и вылечил особенно болевший зуб. Я сделал явное "не то":
поступил, как "простой советский человек", а этого допускать не следовало,
потому что он не столько был мне благодарен, сколько удивлен - вот такие
глаза! Если бы, предложив ему пятнадцать фунтов стерлингов, я взял с него
расписку и еще проценты, он бы ничего не заподозрил, а тут спросил: ты
действительно канадец?
ищу нужное кафе, сажусь за столик, за которым уже сидит связник, и говорю
пароль: "Самсон не такой плохой писатель, вы не находите?" Он лупит на меня
глаза, произносит ответ, затем передает то, во имя чего мы встречаемся, и
уходит. Через год, увидев меня в Москве, говорит: ты хоть помнишь, какой
пароль сказал в том городе, в кафе? При чем тут "Самсон"? Сименон, мать
твою! Мы знали друг друга в лицо, это меня выручило, другой бы ни за что не
передал мне контейнер. Кроме прочего, связник был порядочным человеком, не
доложил об инциденте Центру, хотя обязан был это сделать; так я избежал
хорошей головомойки.
придумал интересную конструкцию автомата против автомобильных и квартирных
воров и предложил фирме. Я тут же купил у него конструкцию, но не о ней речь
- о старике изобретателе. Он работал на военном заводе и был для своего сына
хорошим источником секретной информации, а этого сына, давно мною
завербованного, я держал клерком на фирме, откровенно сказать, только из-за
папаши: бездарный был тип. Так вот, однажды мне стало известно, что старикан
жил когда-то в Канаде. И он узнал, что я канадец. При встрече он как-то меня
спрашивает: кто был твой отец в Канаде? Механик, отвечаю. Уж не в Ванкувере