вихрами.
6. ГРЯЗНЫЙ СТАРИКАН. КОРОННОЕ БЛЮДО ТЕДА. СКВЕРНЫЙ СОН. "ДЕРЕВНЯ ПРОКЛЯТЫХ" ТАМ ВНИЗУ.
Стерлинг-Хауса. Настоящие игры начинались только во второй половине дня, а
пока - ничего, кроме разминок или тренировок с битой, но даже тренировка с
битой была лучше, чем совсем ничего. На поле А, к северу, малышня играла во
что-то, отдаленно напоминающее бейсбол; на поле В, к югу, старшеклассники
играли как почти заправские игроки.
фургона с горячими сосисками, Билл Прэтт спросил:
фетровой шляпе и темных очках, Бобби сразу его узнал. И Эс-Джей, наверное,
узнал бы, если бы не был сейчас в лагере "Винни". Бобби чуть было не помахал
ему, но удержался - Тед ведь закамуфлировался. И все-таки он пришел
посмотреть, как играет его друг с первого этажа. Пусть даже игра была просто
тренировкой, но все равно Бобби почувствовал, как в горле у него поднимается
дурацкий большой комок. За два года, с тех пор как он начал играть в
бейсбол, его мама приходила посмотреть, как он играет, всего раз - в прошлом
августе, когда его команда участвовала в чемпионате Трех Городов, - но и
тогда она ушла прежде, чем Бобби послал мяч, который оказался победным.
"Кто-то же должен работать тут, Бобби-бой, - ответила бы она, - твой отец,
знаешь ли, не оставил нас купаться в деньгах".
Однако Теду надо было прятаться от низких людей в желтых плащах - а это была
круглосуточная работа. И то, что они не существуют, ничего не меняет. Ведь
Тед-то в них верит.., и все-таки пришел посмотреть, как он играет.
дать пососать, - сказал Гарри Шоу. Гарри был маленький и крутой - мальчик,
который шагает по жизни, выставив подбородок вперед на милю. Оттого, что он
был с Биллом и Гарри, Бобби вдруг затосковал по Салл-Джону, который уехал в
лагерь "Винни" на автобусе утром в понедельник (в пять часов, это надо же!).
Эс-Джей был покладистым и добрым. Иногда Бобби думал, что это в Салле самое
лучшее - что он добрый.
никто из ребят на поле Б еще не был способен. За ним последовал такой
звериный рев одобрения, что Билл, Бобби и Гарри тревожно посмотрели в ту
сторону.
заткнулся. Впереди, точно зеркало на солнце, засверкал сосисочный фургон.
Бобби нащупал в кармане доллар. Тед достал его из конверта, который оставила
мать, а потом положил конверт за тостер и сказал Бобби, чтобы он брал
столько, сколько ему понадобится и когда понадобится. Бобби был просто на
седьмом небе от такого доверия.
этого грязного старикана.
как собирался. Ему расхотелось есть. Когда они вернулись на поле Б, куда как
раз явились тренеры с мячами и битами в тележке, на скамейке, где сидел Тед,
уже никого не было.
хочет поиграть в бейсбол?
***
означало опять сосиски, однако летом 1960 года Бобби Гарфилд мог бы
позавтракать, пообедать и поужинать сосисками и еще одну съесть перед сном.
только пару абзацев о приближающемся матч-реванше Паттерсона с Иоханссоном,
но зато статью о бое Альбини - Хейвуда в "Гарден" в Нью-Йорке на следующий
вечер выслушал всю целиком до последнего словечка. Бобби это показалось
довольно глупым, но он был так счастлив, что ничего не сказал, а жаловаться
не стал бы и подавно.
хватало, но все-таки он чувствовал облегчение, что она ненадолго уехала. В
квартире уже недели, а то и месяцы ощущалось какое-то странное напряжение.
Точно гудение электричества, такое постоянное, что к нему привыкаешь и не
замечаешь его, а потом оно вдруг обрывается, и ты понимаешь, как прочно оно
вошло в твою жизнь. Эта мысль привела ему на память еще одно присловье его
матери.
говорит. Вот бы ей сейчас было так же хорошо, как мне.
как там их обед. - И я надеюсь.
***
который нравился Бобби, и сосиски со специями - не из супермаркета, а из
мясной лавки, чуть не доходя городской площади (Бобби решил, что Тед купил
их, пока был в своем "камуфляже"). И все это под хреном, от которого во рту
пощипывало, а потом лицо словно начинало гореть. Тед съел две порции, а
Бобби - три, запивая их стаканами виноградного "Кулэйда".
"их" обратной стороной глаз, а потом перешел не то на иностранный язык, не
то на полную чушь, но длилось это недолго и ничуть не отбило аппетита у
Бобби. Провалы были свойством Теда, только и всего - ну, как его шаркающая
походка и никотиновое пятно между указательным и средним пальцами правой
руки.
вымыл посуду, а Бобби вытирал и убирал ее, потому что знал, где чему место.
работали. - Сможем пойти в кино на утренний сеанс, а потом мне надо будет
заняться одним делом.
проклятых". Английский фильм, снят по очень хорошему научно-фантастическому
роману Джона Уиндхэма. Подойдет?
рекламу "Деревни проклятых" в газете - жутковатые ребята со светящимися
глазами, - но никак не думал, что ему удастся увидеть фильм. В "Харвиче" на
площади или в "Эшеровском Ампире" на утренних сеансах такого ни за что не
покажут. Крутят центы с лупоглазыми жуками-чудовищами, вестерны или военные
фильмы про Оди Мэрфи. И хотя мама обычно брала его с собой, когда ходила на
вечерние сеансы, но научной фантастики она не любила (Лиз нравились
меланхоличные любовные истории, вроде "Тьмы на верхней лестничной
площадке"). Да и кинотеатры в Бриджпорте были совсем другие, чем
старый-престарый "Харвич" или чересчур деловой "Ампир" с простым, ничем не
украшенным фойе. Кинотеатры в Бриджпорте были словно волшебные замки -
огромные экранища (между сеансами их закрывали мили и мили бархатных
занавесов), потолки, на которых мигали лампочки в галактическом изобилии,
сияющие электрические бра.., и ДВА балкона.
не будет. - Мне очень хочется. Но разве вы не боитесь.., ну, вы знаете...
такси, когда мы решим вернуться домой. Все будет отлично. И я думаю, что они
удаляются. Я уже не ощущаю их так четко.
на человека, который рассказывает себе историю, а сам не верит ей.
него есть все причины быть похожим на такого человека.
Гордон и Дейл Арден. Ну а то, что он поручил тебе высматривать, это же..,
ну.., пустяки... Запомни, Бобби-бой: самые обыкновенные пустяки!"
лучший из так называемых вестернов для взрослых (самые лучшие - "Шайенн" и
"Бродяга"), но и не плохой. На середине Бобби довольно громко пукнул
(коронное блюдо Теда начало действовать). Он покосился исподтишка на Теда -
не задрал ли он носа и не гримасничает ли? Ничего подобного, глаз от экрана
не отводит.
спросил, не выпьет ли Бобби стакан шипучки. Бобби сказал, что выпьет.
ванной, Бобби. Возможно, я чуточку переел.
тромбон. Бобби прижал ладони ко рту и захихикал. Тед виновато ему улыбнулся
и вышел. От смеха Бобби опять запукал - очень звучная получилась очередь, а
когда Тед вернулся со стаканом брызжущей "алка-сельтерс" в одной руке и