толпе. Это случалось всегда в одно и то же время, когда солнце, поднявшись
над исполинскими травами горных джунглей, заглядывало в пещеру. Его лучи
ударяли в надбровный глаз Шивы, и он вспыхивал в ответ кровавым яростным
блеском. Казалось, Натараджа стремился испепелить и людей, и джунгли, и
всю Вселенную. Тамилы* в ужасе закрывали глаза и падали ниц на мокрый и
скользкий камень. Когда спустя некоторое время они робко приподнимались и
разлепляли непослушные веки, в пещере стояла полная темнота. Некоторые
принимались в ужасе рвать на себе одежды и стенать, что ослепли навек. Но
мрак постепенно начинал приобретать красноватый оттенок, в котором уже
можно было различить знакомые очертания алтаря, и люди успокаивались.
Наиболее проницательные догадывались, что в тот самый миг, когда Шива
являл себя народу, жрец опускал покрывало и гасил в чаше с песком алтарные
свечи. За это время солнце поднималось выше и уходило в сторону, отчего в
пещере становилось темно, как ночью.
зажигали факелы и начиналось большое гулянье. Тамилы танцевали, пели,
лакомились сладковатым пальмовым вином. До утра не смолкали флейты и
барабаны, и далеко в джунглях трубным зовом откликались потревоженные
слоны.
при этом оставался в полном одиночестве? Раньше хоть жрец не покидал его в
такой торжественный день. Возился за покрывалом, что-то переставляя на
алтаре, бормоча себе под нос, сжигал в жертвеннике ароматную очистительную
траву. Но теперь и он уходил из пещеры вместе с народом. И пока в деревне
длился пир, старый брахман, кряхтя, натирал ноющую поясницу соком
камфорного дерева. Уж он-то знал, что утром предстоит основательно
поработать! Больше всего хлопот доставит, конечно, молодежь. Столько
романов завяжется в колдовскую, наполненную мерцающими вспышками светляков
ночь, что и за целый год не распутаешь... Старики тоже не оставят его в
покое. С рассветом даст знать о себе пальмовое вино. У одних разболится
голова, другие начнут жаловаться на рези в желудке. И всех их придется
лечить ему, старому Рамачараке, который живет близ деревни Ширале,
окруженной травяными джунглями, скоро уже сорок лет... Но ничего, он не
боится повседневных забот. Лишь бы все кончилось благополучно.
джунглях или на берегу реки, покрытой зеленым цветущим ковром. И хотя
старик догадывался, что старого гончара задрал леопард, а дочь старосты
утащил в воду большущий крокодил, который любит погреться на солнышке
возле упавшего дерева, он всех отсылал к Шиве. <Это Шива забрал твоего
Чандру>, - утешал он вдову гончара. <Шиве понравилась наша Лакшми, -
терпеливо успокаивал убитого горем старосту. - Не надо плакать. Она пьет
сейчас из чаши богов амриту бессмертия>.
сказанному. Не беда, коли мешочек, в котором Чандра хранил бетель и плоды
арека для жевания, нашли потом возле дерева, изодранного когтями большущей
кошки, а на прибрежный песок выбросило клочок золотого сари. Разве не все
на земле вершится единой волей танцующего бога? Разве не все мы являемся
эманацией его творческой энергии?
под которым поселилась длинная кобра. Теперь это место сделалось
священным. Конус термитника - тот же лингам Шивы, символ его
производительной мощи.
самый канун <нага-панчами> - большого праздника змей! Это ли не знак
благоволения Владыки танца к жителям деревни? Значит, их жизнь угодна
богам! Да и могло ли быть иначе? Люди здесь тихие, работящие. Они
безропотно принимают удары судьбы, смиренно несут кару за ошибки и
прегрешения предшествующих перерождений. Старый Рамачарака знает их всех:
и старых и малых. За каждого выступает защитником перед Четвероруким
разрушителем миров. В столь очевидной милости неба есть и его заслуга. Он
ревностно выполнял свое предназначение, и этого у него не отнимешь.
помолившись, насыпал в сплетенное из ротанга блюдо горку вареного риса.
Любовно украсил ее фруктами: разрезанными на две половинки спелым манго,
очищенными бананами, красными пронзительно-кислыми ягодами. Наполнил
кокосовую чашку козьим молоком.
заковылял к термитнику. У темной норы он опустился на колени и позвал
змею:
отведай кушаний, которые принес тебе твой слуга!
тонкие мохнатые волоконца корней в растресканной, как камень, твердой
красной земле.
заглянул в темноту.
боязни, что не мешает, конечно, проявлять разумную осторожность.
Рамачарака знал, что кобра никогда не атакует без надлежащих
приготовлений. Сначала она должна приподняться над землей и раскрыть свой
капюшон, на котором сам Шива нарисовал вещие глаза, и лишь потом, сделав
два-три предупреждающих броска, начать настоящий бой. Недаром же в народе
она зовется кроткой, благородной змеей. Кобры берегут свое страшное
оружие. Прежде чем пустить в ход ядовитые зубы, они часто бьют головой, не
раскрывая пасти, отгоняют в сторону зазевавшегося человека или
неосторожную козу. Жители Ширале с незапамятных времен дружат со змеями.
Едва ребенок становится на ноги, ему суют в руки первую игрушку - пестрого
водяного ужа. К семи годам он уже будет знать, как следует обращаться с
самой ядовитой змеей.
нору горсточку риса.
каждом доме приготовлен горшок, в котором под ротанговой крышкой
скрывается кобра. Завтра чуть свет крестьяне с горшками в руках придут к
пещерному храму. Под грохот барабанов и хриплый рев морских раковин каждый
покажет свою змею божеству. Но первую кобру возьмет, как предписано
ритуалом, за самый кончик хвоста, с глубоким поклоном отдаст Владыке всех
Нагов именно он, брахман Рамачарака. И хотя в его хижине уже припасен
горшок со змеей, хорошо бы показать Шиве именно эту, которую Владыка сам
послал в Ширале. То-то будет смеха и возгласов удивления, когда женщины
увидят, что самую большую змею поймал не кто иной, как старый жрец!
оказалось настолько сильным, что он, позабыв все правила приличия,
зашептал:
Ширале не был обижен ни один из твоих сородичей? Завтра, как только солнце
достигнет зенита, я отпущу тебя на волю! Я сам отнесу тебя обратно, к
термитнику. Пойдем со мной, благородная Памба! Женщины осыпят тебя рисом,
сваренным с шафраном и кардамоном, прочтут в твою честь молитвы. Поверь
мне, вместе с камфорным дымом они полетят прямо к Владыке всех Нагов,
балдахином которому служит твой пятиглавый родич. Или ты не хочешь
предстать перед ним? Боишься опаляющей вспышки его третьего глаза,
красного, как Планета Огня? О, не бойся, прекрасная Памба! Разве ты не
знаешь, что стремительная кобра уже обвивает его неутолимые чресла?
Поспешай же к твоему слуге, о божественная энергия!
мальчишки понесут привязанными к шестам во главе шествия, выпускали на
волю. Но что до того было кобре, притаившейся в глубокой норе под
термитником. Она и не думала выползать.
свистеть так, как его учили когда-то в Бенаресе, тонко и переливчато, но
вместо свиста выходило шипение. Явно сказывалось отсутствие зубов, которые
без видимой причины выпали у него четыре года назад.
и заструилась прямо к блюду с угощениями, словно мутноватый, подернутый
пылью ручей. Капюшон ее чуть раздувался и опадал, пока скребла она
костяными чешуйками живота заскорузлую красную землю. Но, тронув нежным
трепещущим язычком хвойную мякоть манго, она плавно поднялась и закачалась
под невидимую музыку.
с танцующей Памбы глаз, потянулся к ней рукой. - Угощайся, о благородный
Наг! Угощайся...
ее сильного, упругого тела сделался шире, но неподвижные глаза были
мертвы, как тусклые стеклянные слезки.
сухую, почерневшую на солнце ладонь. Он зорко следил за каждым броском,
вслушивался, невзирая на глухоту, как вырывается гневный ветер из ее вечно
сухих ноздрей.
поминутно накрывая блюдо причудливой тенью, и раздвоенный язычок ее готов
был лизнуть наплывавшую руку.
заключили жители Ширале с нагами, и потому не торопился. Спешка всегда
опасна. Конечно, кобра не ужалит того, кто с надлежащим почтением
предлагает ей дары, это так, но первое же неловкое движение, которое может
показаться ей непочтительным, освободит змею от сковывающей власти обета,