Чтение 23–й страницы книги ~Сияние~

Костелло встречаются с монстрами!"

Мистер Уллман нахмурился, но Венди виновато улыбнулась. Дэнни
подбежал к подъемнику и заглянул в шахту.

- Сюда, пожалуйста.

Уллман отворил дверь в дальнем конце гостиной. Она вела в широкую и
просторную спальню. Там стояли две одинаковые кровати. Венди взглянула на
мужа, улыбнулась, пожала плечами.

- Нет проблем, - ответил Джек. - Мы их сдвинем.

Мистер Уллман, искренне озадаченный, оглянулся.

- Простите?

- Кровати, - любезно пояснил Джек. - Их можно сдвинуть.

- О, конечно, - сказал Уллман, мгновенно смутившись. Потом его лицо
прояснилось, а из-под воротничка рубашки вверх пополз румянец. - Как
угодно.

Он проводил их обратно в гостиную, еще одна дверь оттуда открывалась
в другую спальню, где стояла двухэтажная кровать. В углу лязгал радиатор,
а коврик на полу был украшен кошмарной вышивкой: кактусами и шалфеем.
Венди заметила, что Дэнни уже положил на него глаз. Стены комнаты, не
такой большой, как соседняя, покрывали панели из настоящей сосны.

- Док, как по-твоему, выдержишь ты здесь? - спросил Джек.

- Еще бы. Я буду спать на верхней койке, ладно?

- Как хочешь.

- И коврик мне тоже нравится. Мистер Уллман, почему у вас не все
ковры такие?

На мгновение у мистера Уллмана лицо сделалось таким, будто он
запустил зубы в лимон. Потом он улыбнулся и похлопал Дэнни по щеке.

- Вот ваши комнаты, - сказал он, - только ванная находится за
основной спальней. Квартира не слишком велика, но, конечно, вы можете
располагаться и в других номерах отеля. Камин в вестибюле - в хорошем
рабочем состоянии, так, по крайней мере, мне сказал Уотсон, и если
внутренний голос подскажет вам обедать в столовой - не стесняйтесь,
обедайте.

Он говорил тоном человека, дарующего большую привилегию.

- Хорошо, - сказал Джек.

- Спустимся вниз? - спросил мистер Уллман.

Они съехали на лифте в теперь уже совершенно пустой вестибюль, только
Уотсон в кожаной куртке подпирал входную дверь, ковыряя в зубах
зубочисткой.

- Я думал, вы уже далеко отсюда, - прохладным тоном произнес мистер
Уллман.

- Да вот, торчу тут, чтоб напомнить мистеру Торрансу про котел, -
сказал Уотсон, выпрямляясь. - Не спускать с него глаз, приятель, так все
будет в лучшем виде. Раза два на дню скидывайте давление. Оно ползет.

"Оно ползет", - подумал Дэнни. Эти слова эхом пошли гулять по
длинному тихому коридору в его сознании, зеркальному коридору, в который
люди редко заглядывают.

- Хорошо, - сказал отец.

- И проживете, как у Христа за пазухой, - сказал Уотсон и протянул
Джеку руку. Тот пожал ее. Уотсон повернулся к Венди и склонил голову.

- Мэм, - сказал он.

- Очень приятно, - отозвалась Венди и подумала, что это прозвучало
совершенно абсурдно. Она была родом из Новой Англии, прожила там всю жизнь
и ей казалось, несколькими короткими фразами этот лохматый Уотсон воплотил
все то, что, по общему мнению, и есть Запад. Пусть даже до этого он ей
развратно подмигивал.

- Мастер Торранс, - серьезно сказал Уотсон и протянул руку. Дэнни, к
этому времени уже целый год прекрасно разбиравшийся в рукопожатиях, робко
подал свою и почувствовал, как она утонула в ладони Уотсона. - Заботься о
них хорошенько, Дэн.

- Да, сэр.

Уотсон отпустил ручонку Дэнни и полностью распрямился. Он взглянул на
Уллмана.

- Ну, до будущего года, - сказал он, протягивая руку.

Уллман вяло дотронулся до нее. Розоватый камень в его перстне поймал
свет люстры в вестибюле и зловеще подмигнул.

- Двенадцатого мая, Уотсон, - сказал он. - Ни на день раньше или
позже.

- Да, сэр, - сказал Уотсон и Джек ясно представил, как мысленно тот
прибавил: "Козел хренов".

- Хорошей вам зимы, мистер Уллман.

- О, в этом я сомневаюсь, - высокомерно ответил тот.

Уотсон отворил одну створку большой парадной двери, ветер взвыл
громче и принялся трепать воротник его куртки. - Ну, ребята, поосторожней,
- сказал он.

Ответил Дэнни:

- Да, сэр.

Уотсон, чей не столь уж далекий предок владел отелем, застенчиво
проскользнул в дверь. Она закрылась за ним, заглушив ветер. Они все вместе
посмотрели, как Уотсон простучал поношенными черными ковбойскими сапогами
по широким ступеням парадного крыльца. Пока он пересекал стоянку и
забирался внутрь своего пикапа "Интернэшнл харвестер", у его ног крутились
хрупкие желтые листья осины. Он завел машину, из заржавленной выхлопной
трубы вылетел синий дымок. Пока машина задним ходом выезжала со стоянки,
все молчали, словно находясь во власти заклятия. Грузовичок Уотсона исчез
за выступом холма, а потом появился снова, маленький, на главной дороге.
Он держал курс на запад.

На мгновение Дэнни почувствовал, что одинок как никогда в жизни.

13. ПАРАДНОЕ КРЫЛЬЦО

Семейство Торрансов стояло на длинном парадном крыльце отеля
"Оверлук", словно позируя для семейного портрета: в центре - Дэнни в
застегнутой курточке, которая с прошлой осени стала мала и уже протиралась
на локтях; позади него - Венди, опустившая руку ему на плечо; слева от
мальчика - Джек, чья ладонь невесомо покоилась на макушке сына.

Мистер Уллман в дорогом коричневом мохеровом пальто, застегнутом на
все пуговицы, на шаг поотстал. Солнце, уже совсем скрывшееся за горами,
обвело вершины золотой огненной каймой, а падающие от предметов тени
сделало длинными и лиловыми. На стоянке осталось только три машины:
здешний грузовичок, "Линкольн-континенталь" Уллмана и видавший виды
фольксваген Торранса.

- Ну, вот ключи, - сказал Уллман Джеку. - Вы все поняли насчет котла
и топки?

Джек кивнул, чувствуя к Уллману что-то вроде искреннего сочувствия. В
этом сезоне дела закончились, клубок смотали до 12 мая будущего года - не
до 11, не до 13 - и отвечающий за все Уллман, Уллман, говорящий об отеле
тоном, в котором звучала несомненная страсть, не мог не поискать
недочетов.

- Думаю, я справлюсь как следует, - сказал Джек.

- Хорошо. Буду с вами в контакте. - Но он по-прежнему медлил, будто
ждал, что ветер придет на помощь и, может быть, отнесет его к машине.
Уллман вздохнул. - Ну, ладно. Желаю хорошо провести зиму, мистер Торранс,
миссис Торранс. И тебе, Дэнни.

- Спасибо, сэр, - сказал Дэнни. - И вам тоже.

- Сомнительно, - еще раз сказал Уллман, и это прозвучало грустно. -
Этот отель во Флориде, если говорить начистоту, настоящая помойка.
Убиваешь время на суету. "Оверлук" - вот мое настоящее дело. Хорошенько
заботьтесь о нем для меня, мистер Торранс.

- Надо думать, будущей весной, когда вы вернетесь сюда, он окажется
на месте, - сказал Джек, а в мозгу Дэнни молнией промелькнула мысль

(а мы?)

и пропала.

- Конечно. Конечно, он окажется на месте.

Уллман посмотрел на детскую площадку, где под ветром потрескивали
кусты-животные. Потом еще раз деловито кивнул.

- Тогда - до свидания.

Он быстро и чопорно прошагал к своему автомобилю - до смешного
большому для такого маленького человека - и скрылся внутри. Заурчал,
оживая, мотор "линкольна", а когда он выбирался из своего стойла на
паркинге, вспыхнули задние фары. Машина отъехала и Джек сумел прочесть
маленькую табличку над местом ее стоянки: "ТОЛЬКО ДЛЯ МАШИНЫ МИСТЕРА
УЛЛМАНА, УПР."

- А как же, - тихо произнес Джек.

Они провожали его взглядами, пока машина не исчезла из вида, съехав
вниз по восточному склону. Когда она пропала, все трое переглянулись -
молча, почти испуганно. Они остались одни. По аккуратно подстриженной
лужайке, не предназначенной для глаз постояльцев, стайками бесцельно
носились листья осины, они кружились, едва касаясь земли. Кроме них троих
некому было увидеть, как осенняя листва крадется по траве. От этого у
Джека возникло странное ощущение - как будто он уменьшался и его жизненная
сила съеживалась в жалкую искорку, зато отель и его территория удваивались
в размерах, становились зловещими, и их мрачная неодушевленная сила
превращала его, Джека, семью в карликов.

Потом Венди сказала:

- Посмотри-ка на себя, док. У тебя из носа течет, как из пожарного
шланга. Пошли-ка внутрь.

И они пошли внутрь, решительно закрыв дверь перед непрекращающимся
воем ветра.