загорожено висящим снаружи большим панно. Мы стояли в дверях и смотрели на
ребят, которые сгрудились у авосек и портфелей - вещи уже были сданы.
Ожидающие пьют "кукурузный початок". В дальнем углу дремлют два гражданина,
прикрыв лица "Огоньками". Три грузина бренчат на гитарах и поют тихими
голосами медленную, томительную песню "Тбилиси".
- Граждане, посадочку проспите, - сказала служительница в форме.
продрав глаза, покорно спрашивает:
- Что, уже прилетели?
- Куда? - спрашивает служительница.
- Я транзитом... до Владивостока. Он потер кулаком глаза и буркнул:
- Извините.
двигатели; и тут ребята оглядываются и видят нас с поэтом.
- Красные наступают! - крикнул Володя. - Ура!
- Не реви... Пожалуйста...
Поэт впервые назвал меня на "ты". Я все реву.
- Дайте закурить.
неизвестно что. А Володя тронул меня за локоть.
- Мы так и не поговорили ни разу... всерьез, - сказал он.
- Это ничего, - сказала я.
дверям, где нас ждал поэт. Служительница погасила свет, и сразу стала
полутьма. И сразу стало видно, что за огромным окном уже рассвело.
- Володя, погляди, - тихо сказал поэт.
лучами, в зал ожидания глядел Ленин. Материя панно, на которой написан
портрет, тонкая, и лицо хорошо видно.
прочь.
Туда, где взревывали двигатели.
- Спасибо вам за все... - сказал Володя поэту. - За все.
плечами.
- Сделал что мог, - сказал он. - За остальное не отвечаю.
- Я вас догоню, - говорит он.
керамическим плиткам. Он толкает стеклянную дверь и проходит в пустой зал
ожидания.
- Володя, подождите меня здесь, - говорю я.
увидела поэта, который стоял перед огромным портретом.
запомнила, только отдельные мысли. Жаль. Там было и про меня, и я поняла,
что он придумал их по дороге ко Внукову, когда я заснула у него на
велосипеде.
- К детям и вождям обращаются на "ты" - не обижайся... Я не знаю, большой я
поэт или маленький, но клянусь тебе, я верный... Потому что ты всегда был
главный, но никогда не один...
- У меня есть знакомая девочка... Она подрастет, встретит своего человека,
и, может быть, от них пойдет племя счастливое...
- Не обижайся за выдумки... Я не умею подталкивать сзади, но я умею
приманивать к тому, что вижу впереди. А впереди я вижу тебя. Ты мне веришь?
Молчание - знак согласия. Ну, до встречи.
- А-а...- говорит он.- Вы здесь? Подслушивать нехорошо.
Говорить он не может.
выходит. Больше я его никогда не видела.
послала телеграмму.
"МОСКВА ГЛАВПОЧТАМТ ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ ПАНФИЛОВУ ГЕОРГИЮ НИКОГДА НЕ ЗАБУДУ
ЛЮБЛЮ ЛЮБЛЮ КАТЯ".
- Люблю, люблю два раза? - спросила меня телеграфистка.
- Да, - говорю я. - Два раза.
и услышала громовой голос откуда-то с небес:
- Девушка в серебряных туфлях, придерживайтесь пешеходной дорожки.
Соблюдайте правила уличного движения. Можете попасть под машину.
пошла по тихому переулку, где не было никаких машин и где высоко между
домами с криком проносились ласточки, обещая хорошую погоду.
- Значит, это был Панфилов? - спрашиваю я.
- Да.
- Я догадался, что это он, раньше, чем вы сказали.
- Как вы догадались?
- Я все время это знал. Это его почерк, - говорю я.
горечь, и, наверно, я был даже немножко счастлив. Мне только почему-то было
обидно, что Катя не произвела на Памфилия должного впечатления. Но тут уж
ничего не поделаешь. Гошка Панфилов любил только одну женщину - Аэлиту.
Глава 9.
ВОЗВРАЩЕНИЕ ДЕРЕВЯННОГО КОНЯ.
от которой с ума сойти можно. Девушка, оказывается, любила его друга. А ему
неприятно, что она не произвела на него впечатления. Или вот. Человек
приходит на свидание и говорит: "Давайте не будем знакомиться". Что это? Не
хочешь знакомиться - не приходи на свидание. Пришел - знакомься. Этому тоже
есть объяснение. Нормальная трусость - вот что это такое. Именно не страх,
а трусость. Всякая трусость - это не один страх, а два страха. Вот в данном
случае. С одной стороны, боязнь жизненных осложнений, с другой - боязнь
уйти, не проверив: а вдруг это тот исключительный случай, когда бояться
именно не следует. Каждая любовь - исключение, - сказал Шекспир.
что человек - не машина.
- Ваш Панфилов - это как памятник архитектуры, - сказала Катя. - Он -
настоящий поэт. Старомодный. Он как Сухарева башня, которая была выше всех
на Садовом кольце. Такие поэты тоже нужны. Нельзя их трогать. Говорят, что
Сухареву башню сломали потому, что вокруг нее образовалась толкучка, рынок,
спекуляция развелась, а кроме того, она мешала трамвайному движению.
Сухаревский рынок давно милиция разогнала, трамвайное движение давно сняли
по Садовому кольцу и рельсы выбросили, а Сухаревской башни не восстановить.
А ведь это было прекрасное здание, часозвонница. В ней, говорят, еще Брюсе
занимался волшебством. Памфилий - это же Москва. Таких городов, как Москва,
на земле раз-два, и обчелся.
- Катя, вы археолог? - спросил я.
- Ну да, археолог! Ну и что? Я не могу, когда культурные ценности
пропадают, память теряется о прошлом, прошлый опыт... Ну и что?
- Да нет, я что? Я ничего, - ответил я, как в трамвае.
- Ничего! - сказала она с возмущением. - А сломали триумфальную арку Бовэ.
Тоже мешала движению. Того самого Бовэ, который построил Большой театр.
Давайте и его тоже поломаем, и останется улица Петровка.
- Я же ничего не имею против Бовэ, - сказал я осторожно. - Я не ломал
триумфальных арок.
- Ну и что? - спросила она с гневом, и в этом была какая-то неясная логика.
- Ну и что же, что не ломали... Поставляют обломки для археологов, а потом
удивляются.
- Чему удивляются? - спросил я.
- Вот вы все такие, сорокалетние! - сказала Катя, и опять здесь была
какая-то логика.- Кстати, наши имена тоже никому не известны. Потому что
археологами никто не интересуется.
- Катя, это вы с каким-то "Мачо" спорите, а не со мной, - сказал я.
- Знаю, - устало махнула она рукой и отвернулась. - А все-таки этот "Мачо"
и в вас есть и во мне. А то подумаешь! Навалились на какого-то своего
"Мачо", сделали из парня символ. Надо иногда и на себя посмотреть со
стороны тоже.
сиречь Митя. Иду, хвастаюсь прошлыми переживаниями, и в глазах меланхолия.
Все хочу возвыситься в ее глазах. А получается так, что пытаюсь возвыситься