59
кивающий, с приятной манерой говорить, Чарли как всегда за столом, одуревший
от бумаг, и тут подходит помощник рейнджера Герке, одетый в комбинезон
лесоруба со всеми полагающимися висюльками (он начал так одеваться со
времени пожара, где испытал прилив воодушевления), в синей выстиранной
рубашке, с сигаретой во рту, пришедший на утреннюю конторскую работу только
что от молодой жены и стола с завтраком, его аккуратные очки сияют чистотой
- Говорит: "Что ж, вроде вам это не повредило" - Имея в виду что мы
прекрасно выглядим, хотя нам кажется что мы вымотались до полусмерти, Пат и
я - И они вручают мне прекраснейшие чеки, с которыми я могу отправляться
странствовать по миру, и я прохрамываю полторы мили до города в проложенных
свернутой бумагой ботинках чтобы оплатить мой 51.17$ счет в лавке (продукты
на все лето), потом на почту где перевожу деньги на оплату долгов - Рожок
мороженого и последние бейсбольные новости на зеленом стуле около травы, но
газета такая новая, чистая и свежеотпечатанная, а краска пахнет так что
мороженое кажется мне горьковатым и в голову лезет будто я жую бумагу и от
этого меня поташнивает -- Чертовы бумаги эти, меня тошнит от Америки, я не
могу есть бумагу - и вся выпивка их бумага, и двери супермаркета открываются
автоматически чтобы пропускать раздутые утробы беременных покупательниц -
бумага слишком суха - Жизнерадостный продавец проходит мимо меня и говорит
"Ну что, нашли что-нибудь новенькое?"
- готовый к автостопной трассе через всю Америку -
персонажей сидящих на крылечках маленьких коттеджей, разговаривая о машинах
и рыбалке - Иду на кухню и разогреваю себе обед из пяти яиц, пять яиц, хлеб,
масло, и все - Просто чтобы перехватить чего-нибудь съестного перед трассой
- И вдруг приходят О`Хара с Марти и говорят что только что с Дозорной был
сигнал о пожаре и иду ли я? - Нет, я не пойду, я показываю им свои ботинки,
даже ботинки Фреда выглядят достаточно жалко, и я говорю "У меня мускулы
больше не выдержат, на ногах" - "по мелким скалам" - идти искать что-то что
может оказаться вовсе не пожаром а обычным дымком о котором сигнализировал
обожающий посылать всякие послания Хоуард с Дозорной горы, и это мог бы быть
обычный заводской дым - В любом случае, я в этом не собираюсь принимать
участие - Они по-настоящему пытаются меня переубедить, но я не могу - и я
ковыляю к себе в вагончик чтобы отправиться оттуда в путь, Чарли кричит мне
от дверей конторы "Эй, Джек, чего так хромаешь?"
60
мы дружески прощаемся, я обхожу машину с рюкзаком на плечах, говорю "Ну я
пошел" и махаю большим пальцем первой проезжающей машине которая не
останавливается - Пату, которому только что за обедом я сказал "Мир висит
вверх ногами, он очень смешной, и все это просто шизовая киношка", я говорю
"Пока, Пат, увидимся где-нибудь, hasta la vista", потом им обоим "Adios", и
Чарли говорит:
переслали по почте в Мексику) (так что потом с крыши этого мира я послал ему
открытку с красной ацтекской головой) - (так и вижу как они критически
разглядывают ее и смеются надо мной, вся троица, Герке, О`Хара и Чарли, "Они
и там внизу до него добрались", имея в виду индейские лица) - "Пока, Чарли",
я так никогда и не узнал его фамилии.
61
поворотом и чтобы они не увидели меня на обратном пути - Проезжает машина,
она едет в другую сторону но останавливается и в ней старина Фил Картер,
паромщик с озерного парома, добряк-оклахомец, искренний и широкий как
пространства тянущиеся на восток, с ним едет восьмидесятилетний старик
пристально разглядывающий меня сверкающими глазами - "Джек, рад тебя видеть
- Это мистер Уинтер который построил сторожку на Пике Одиночества."
искренен, вспоминая как ветра бились в стропила крыши, а дом укрепленный
бетоном на стальном каркасе, даже не шелохнулся - кроме того случая когда
гром тряханул землю и очередной Будда родился в Милл-Волли в 900 милях
оттуда - Мистер Уинтер продолжает разглядывать меня просветленными глазами и
с широчайшей ухмылкой - как Старый Конни Мэк - как Фрэнк Ллойд Райт[14] - Мы
пожали друг другу руки и попрощались. Фил, он был тем самым парнем который
читал по радио письма для ребят, трудно себе представить более печальную и
искреннюю его манеру читать " - и Мама хочет чтобы ты знал что Дж - дж -
джилси родился 23 августа, такой славный мальчишечка - И тут говорится" (Фил
запинается) "че-то такое непонятное, думаю твоя Мама малька запуталась с
этим пи-са-ни-ем" - Старина Фил из Оклахомы, где вопиют индейские
проповедники-чероки - Он отъезжает, в своей гавайской спортивной рубахе, с
мистером Уинтером (Ах Энтони Троллоп[15]), и я больше никогда его не увижу -
Лет 38 - или 40 - сидел у телевизора - пил пиво - рыгал - шел спать -
просыпался с Божьей помощью. Целовал жену. Покупал ей маленькие подарки. Шел
спать. Спал. Правил лодкой. Никогда ничем не интересовался. Ничего не
обсуждал. И ни критиковал. Никогда не говорил ничего, кроме простых
обыденных слов Дао.
солнце, дымка, похоже будет слишком жаркий денек для стопа с тяжелым
рюкзаком.
Великий Ходок Йакуи идет ковыляя вниз во тьму.
62
мной, или может даже О`Хара или Герке едущие куда-нибудь не увидели бы меня,
своего смотрителя этим летом, одиноко стоящим на пустынной дороге в ожидании
попутки на 4000 миль - Стоит яркий сентябрьский день, припекает дымчатое
солнце, слегка жарковато, я вытираю лоб красной банданой и жду - Подъезжает
машина, я машу пальцем, оп-па, она останавливается, чуть впереди меня, и я
срываюсь с места закинув рюкзак одной лямкой на плечо - "Куда едешь, сынок?"
дружелюбно спрашивает старый водитель с крючковатым носом и трубкой во рту -
Двум остальным похоже тоже интересно -
-
дороги и я решаю вылезти на повороте из долины Скэджит на 17-ю - Потом я
скидываю рюкзак на заднее сиденье, а сам забираюсь на переднее заставив
потесниться двух стариков, не размышляя особо и не заметив даже что
ближайшему это пришлось не по вкусу - Я чувствую что он заинтересовался
опять, только начав отвечать одновременно на вопросы всех троих, рассказывая
о здешних местах - Ну и чудаки же эти три старикана! Водитель флегматичный,
справедливый, любящий помогать другим, он решил посвятить себя Господу и все
это знают - около него сидит его старый приятель, тоже задвинутый на Боге,
но не так сильно приверженный доброжелательности и мягкости, слегка
подозрительный к побуждениям окружающих - Такие вот ангелы в пустыне - Тот,
который на заднем сиденье, слишком уж правильный тип, то есть вообще-то он
ничего, но по жизни занял заднее сиденье чтобы наблюдать и всем
интересоваться (как и я), и также как у меня в нем есть что-то от Простофили
и что-то от Лунной Богини[16] - В конце концов, когда я говорю "Приятный
ветерок там наверху" в завершение длинной беседы, пока Орлиный Нос петляет
по изгибам дороги, никто из них не отзывается, мертвая тишина, и я молодой
Шаман получаю наставление Трех Старых Шаманов хранить тишину, потому что
ничто не имеет значения и все мы Бессмертные Будды Познавшие Тишину, поэтому
я затыкаюсь и настает долгая тишина пока надежная машина скрежещет вперед и
я переправляюсь к другому берегу Буддами Нирманакайей, Самбхогакайей и
Дхармакайей, всей Троицей которые суть Одно, моя рука свешивается за дверь с
правой стороны и ветер дует мне в лицо и (с чувством счастливого возбуждения
от вида Дороги после проведенных среди скал месяцев) я вглядываюсь в каждый
маленький коттеджик и деревья и луг вдоль дороги, аккуратный маленький мирок
который Господь воздвиг нам для разглядывания и путешествий внутри этого
кино, тот самый суровый мир который исторгнет дыхание из наших грудных
клеток и уложит когда-нибудь нас окоченевших в могилу, и мы не станем
жаловаться (ведь жаловаться не стоит) - чеховский ангел тишины и печали
пролетел над нашей машиной - Мы въезжаем в старый Конкрит, пересекаем узкий
мост и вот мы среди кафкианских серых цементных заводов и подъемников для
бадей с цементом тянущихся целую милю, заезжаем на цементную[17] горку -
затем припаркованные маленькие Американские машины, вдоль по монашеской
деревенского вида Главной улицы с жарко посверкивающими окнами бесцветных
лавок, типа "Все за 5-10$", женщины в хлопковых платьях покупающие всякую
всячину, старые фермеры почесывающие себе ляжки в продуктовых лавках,
скобяная лавка, люди в темных очках у Почты, декорации которые я буду видеть
до самых границ Феллахской[18] Мексики - декорации сквозь которые мне
предстоит ехать стопом и от которых беречь свой рюкзак (два месяца назад на