в минутах и стоимость разговора. А вот номер абонента не указывают.
Восьмое мая - предпраздничный день, укороченный... Если поторопиться -
должны успеть, решил он.
коммуналке вы, видимо, самый главный... в смысле ответственный
квартиросъемщик?
душевно... никуда не хочу. Пива хочу.
ответственного квартиросъемщика за плечи. - Мы за час обернемся. Одна нога
здесь, вторая там... И все у нас будет - и пиво, и водка. Еще посидим
коллективом, душевно попоем.
было мало. Посетителей в помещении ПТС тоже было мало. До закрытия
оставалось около двадцати минут. Девушка в окошке равнодушно выслушала
Смирнова, равнодушно взяла паспорт.
ответил за Смирнова Петрухин.
жужжанием выполз лист бумаги.
Глава восьмая
Телефоны
Грейам Белл. Давно это было, в 1876 году. Телефон конструкции Белла нимало
не походил не только на нынешние мобильные "трубы", но даже и на привычные
телефонные аппараты, которые до сих пор живут в прихожих питерских
коммуналок. Наверное, ни сам Белл, ни его коллеги не предполагали даже,
какое будущее ожидает их детище.
Телефон вездесущ, он присутствует в интерьере квартиры, офиса, завода,
тюрьмы, подводного крейсера и самолета. Телефон живет в руке крутого
бизнесмена и обычного сцепщика вагонов. Он в кабине водителя-дальнобойщика и
в дамской сумочке. В Антарктиде, Сахаре и Гималаях. Десятки, а возможно,
сотни миллионов человек в мире одновременно разговаривают по телефону. По
телефону объясняются в любви и сообщают об окончательном разрыве. Объявляют
войны и договариваются о перемирии. Сообщают о заложенных бомбах и падении
котировок. Узнают прогноз погоды, справляются о состоянии здоровья горячо
любимой тещи, заказывают авиабилеты. Бывает, что хирурги консультируют своих
коллег по телефону прямо во время операции. Подчиненные звонят начальнику
посреди ночи и злорадно хихикают в трубку. По телефону занимаются сексом!
Изучают языки и наводят порчу. Телефон - это почти полумистическое создание
Александра Белла - передает голоса. Тревогу, отчаяние, боль, просьбы о
помощи, любовь и ненависть... разве это не чудо?
по дну океанов. Они гудят от множества голосов. Эфир, пробитый невидимыми
сигналами, тоже гудит от неслышных голосов. Голоса взлетают на высоту
десятков тысяч километров, вертятся в электронных потрохах спутников связи и
вновь обрушиваются на Землю.
людей. А защитой телефонных линий занимаются целые коллективы... и
многие-многие тысячи занимаются проектированием, производством и
обслуживанием телефонов. Он обожаем и ненавидим одновременно. Окно в мир и
его ставни. Со случайного, ошибочного соединения начинались романы... и
разбивались надежды. Потерянная записная книжка становилась последним
толчком к самоубийству. О телефоне написаны десятки (сотни? тысячи?)
стихотворений, песен, баллад, романсов. Нет ни одного фильма или книги, в
которых герой не говорил бы по телефону. Тысячи фильмов и книг начинаются,
собственно говоря, со звука телефонного звонка. Да и наше повествование
началось с него же...
если его все-таки нет, то его обязательно нужно поставить. И он наверняка
будет поставлен. Почти наверняка он будет двухцветный - черно-белый. Отлитый
из слез. Из любви. Ненависти. Клеветы. Доноса. Из Доброй Вести. Он - друг
пожилых одиноких людей. Он враг глухонемых. Его кладут в гроб убитого
бандита вместе с долларами и кокаином. Он - фетиш. Он - урод. Он палач и
целитель.
испорченный телефон... нетелефонный разговор... телефон спасения 911...
телефонное право... телефонный терроризм. Мы говорим: автоответчик, АОН. Мы
говорим: "Проклятие! Все время занято!.." - и гудки, гудки, гудки.
часами сидим возле него, когда беспокоимся о своих близких и ждем известий.
Мы смотрим на него с надеждой или страхом. И совершенно не важно, каков он:
старая, с дребезжащим диском коробка или современный аппарат "cordless"
<Бесшнуровой телефон>.
***
обращаться с телефоном вызывает непонимание и издевку окружающих. Известен,
например, случай, когда один Президент хотел позвонить одному Генеральному
прокурору... по важному вопросу... И не сумел дозвониться. Вот конфуз-то
был. Все смеялись.
По дороге Дмитрий купил выпивки-закуски, и в квартире тридцать один
продолжился банкет. Петрухин горел желанием работать, нужно было просеять
телефонные коды, отбросить ненужные. Он быстро хлопнул стопку водки,
фальшиво, но "душевно" спел со Львом Борисовичем "Подмосковные вечера" и
уехал.
дороге Петрухин потрепался "за жизнь" с водителем-частником, разговорчивым и
азартным парнем, и через двадцать минут вышел у дома Купцова на Гражданском
проспекте.
***
держи, следачок. Гляди, чего опер нарыл.
Петербург", зашелестел страницами. Коды городов в справочнике располагаются
не по цифровой системе, а по алфавиту. Если бы коды принадлежали
Южноуральску или Ясногорску, искать пришлось бы долго. Но им повезло -
первый код принадлежал Буйнакску, второй - Вологде.
посмотрел на часы:
мог знать, кто подойдет к телефону в Вологде. Возможно, друг или родственник
Трубникова. Возможно, сам Трубников... Предвидеть пол, возраст, реакцию
человека на том конце провода было нельзя. Петрухину предстояло работать с
колес. И здесь все зависело от умения импровизировать, находить нужные
интонации и правильные слова. От артистизма, если хотите. От интуиции. От
таланта.
собираясь, настраиваясь на работу.
информацию... противно, но легко. Петрухин подмигнул Купцову, который сидел
напротив и сказал:
по голосу.
Земляной Андрей
Посняков Андрей
Конан-Дойль Артур
Бажанов Олег
Шилова Юлия
Березин Федор