свое мастерство. Я не приобрел такой славы, как этот пропавший художник,
но я терпеливее, чем он и, Бог свидетель, мои работы переживут его
творчество. Вот этот портрет, который я сейчас пишу, будет долговечнее
всего наследия Хантри!
показалось, что и теперь, в старости, он борется с Хантри за права на
Милдред Мид.
неоконченному портрету.
сумрак. Движение на трассе было небольшое, и мне удалось довольно быстро
одолеть свой путь. Часов около девяти я был уже в Копер-Сити и миновал
принадлежащую Баймееру дыру в земле. В мглистом вечернем свете она
казалась площадкой для игр великанов или великанских детей.
капитану. Он сообщил мне, что шериф Бротертон находится на полицейском
посту, расположенном к северу от города, неподалеку от своего домика в
горах, и показал на карте, как туда доехать.
еще больше великанов, выкопавших баймееровскую дыру. По мере моего
приближения, они заслоняли все большую часть темнеющего неба.
лежавшей справа пустыни, я обогнул их юго-восточную оконечность. Движение
на шоссе постепенно стихало. Я уже начал думать, что заблудился, когда
увидел группу освещенных строений.
гостиница и магазинчик, скрытый за бензоколонкой. На вымощенной плитами
площадке между домиков стояло несколько машин, среди которых я заметил два
полицейских автомобиля.
здание поста. Дежурный офицер долго внимательно приглядывался ко мне и,
наконец, сообщил, что шериф пребывает в соседнем магазинчике. Я направился
туда. В заднем помещении было темно от сигарного дыма. Я сумел разглядеть
нескольких мужчин в широкополых шляпах, они попивали пиво из банок и
играли в бильярд на столе, обтянутом сморщившимся грязным сукном. Игра шла
весьма азартно.
закрыт...
северу отсюда. Потом еще мили четыре до перекрестка. Там повернуть влево и
мили через две вы будете в каньоне. Вы из тех людей, которые купили дом,
мистер?
сделать там какое-то религиозное учреждение, - он повернулся в сторону
заднего помещения и повысил голос: - Шериф! Как называются эти типы,
которые купили дом Хантри?
нам, наступая высокими начищенными сапогами на собственную тень. Ему было
лет пятьдесят с небольшим, верхнюю губу прикрывали седые усы, какие обычно
носят военные, на груди блестела шерифская звезда. Такой же блеск я
заметил и в его глазах.
месяца три назад и перебралась в Калифорнию. Она больше не могла вынести
одиночества, во всяком случае, мне она сказала так. Я говорил ей, что
здесь у нее есть друзья, но она все-таки решила прожить остаток дней среди
своих, в Калифорнии.
своей родни. Я то же самое сказал двум молодым людям, которые были здесь
сегодня поутру.
предупреждал, что их там могут завлекать. Не знаю, во что верят эти люди
из "Общества Взаимной Любви", но их вера, несомненно, очень сильна. Один
из новообращенных рассказал мне, что отдал секте все свое состояние, а
взамен получил тяжкий труд. Кажется, денег у них куры не клюют. Я знаю,
что они заплатили Милдред за этот дом больше ста тысяч, за дом с участком,
разумеется. Так что держите покрепче свой бумажник, мистер.
двери. Он вышел следом за мной. После дымной комнаты воздух казался свежим
и чистым.
провинциальным шерифом, казался мне человеком симпатичным.
близкий друг Милдред. Конечно, у нее немало друзей, она никогда не жалела
ни своих денег, ни своей доброжелательности. Не знаю, может, она была
слишком мягкой. Надеюсь, в Калифорнии с ней не случилось неприятностей?
недавно расспрашивали о ней. Они еще не проезжали назад, не так ли?
Томбстоун. Но я предупредил их, что по этой трассе ночью проехать трудно.
Они удирают от кого-то?
указаниями владельца магазина, я вскоре отыскал каньон, в конце его мигали
далекие огни Копер-Сити. В каньоне было довольно много освещенных домов.
Выше и лучше всех был большой каменный особняк с деревянной высокой крышей
и широким крыльцом.
машины, чтобы их открыть, до моих ушей долетела песнь, которую пели
сидящие на крыльце люди, подобного я никогда не слыхал. В припеве
говорилось что-то об Армагеддоне и конце света. Крыльцо походило на палубу
парусника и собравшийся на нем хор напомнил мне пассажиров, поющих псалмы
на тонущем корабле.
Фреда Джонсона. Из мотора капало масло, будто кровь из раны. Когда я
подъехал, Фред вылез из машины и неуверенно двинулся в направлении огней
моей машины. Его усы были слипшимися и мокрыми, а подбородок испачкан
кровью. Меня он не узнал.
сошли с крыльца, направляясь в нашу сторону. Из дома до нас долетел
истерический, полный страха девичий голос.
револьвер, но вдруг вспомнил, что приехал в машине, взятой напрокат. Когда