нем столько ребяческого, - больше, чем мужественного. И эта двойствен-
ность радовала ее сердце. Ей нравилось, что Рожэ ничего не скрывает:
сразу было видно, какой он. Его наивное восхищение собою говорило о том,
какая у него непосредственная натура.
ко, безудержно. Он не знал половинчатости в чувствах. А вот видел все
лишь наполовину.
в ударе и блистал красноречием. Аннета не проронила ни слова. Но она бы-
ла чудесной слушательницей. (Так по крайней мере ему казалось.) В ее ум-
ных глазах он читал свои собственные мысли и находил, что они стали еще
яснее, еще возвышеннее. Ее улыбка радовала его - значит, он хорошо гово-
рил, а еще более глубокую радость доставляло ему сознание, что она раз-
деляет его мысли. А как прекрасна была его слушательница! Какой замеча-
тельный ум, какая возвышенная душа светилась в ее пристальном и вырази-
тельном взгляде, в ее проникновенной улыбке! Он говорил один, а ему ка-
залось, что он разговаривает с нею. Во всяком случае, теперь он говорил
только для нее и чувствовал, что этот мысленный диалог - таинственный,
безмолвный - возвышает его...
схватила главную мысль Рожэ и с привычной рассеянностью следила лишь за
красивыми, гладкими фразами. Но она воспользовалась тем, что он был пог-
лощен собственными речами, и решила получше его рассмотреть: глаза, рот,
руки и как, когда он говорит, у него двигается подбородок, как раздува-
ются красивые ноздри, словно у заржавшего жеребца, и какая милая у него
манера произносить некоторые буквы, и что же все это выражает - и внешне
и внутренне...
видела, как ему нравится, что он нравится, и то, что она считает его
красивым, умным, красноречивым, удивительным. Она не находила, - нет,
пожалуй, чуть-чуть, совсем чуточку! - что он смешон. Напротив, была пол-
на умиления.
тельный... Тебе хочется, чтобы я улыбнулась? Вот, милый, я даже два раза
тебе улыбнулась... и смотрю на тебя так ласково... Ты доволен? ")
ет, - еще громче заливается, словно вешняя пташка.
ли собственной иронии, жаждал еще, никогда не пресыщался. И, упиваясь
своим пеньем, сливал с ним и ту, которая им любовалась. Он вообразил,
что она - воплощение всего, что было в нем самого лучшего, чистого, ге-
ниального, и стал обожать ее.
что тонет в его обожании, и совсем перестала сопротивляться. Исчезла да-
же ласковая ирония, которой она прикрывала, будто латами, свое трепещу-
щее сердце, и она подставила страсти свою незащищенную грудь. Как жажда-
ла она любви! Как сладостно утолить жажду (она предвкушала это),
прильнув к губам того, кто ей так нравился! А то, что он предвосхитил ее
желание и так пылко тянулся к ней губами, наполняло ее какой-то востор-
женной благодарностью.
ее своею страстью. И чем пламеннее было чувство влюбленных, тем большего
они ждали друг от друга и тем больше старались превзойти взаимные ожида-
ния. Это очень утомляло. Но у них в запасе были нерастраченные силы мо-
лодости.
нахлынуло чувство Рожэ. Она тонула. Он не позволял ей передохнуть. Нату-
ра у него была общительная, безудержная, и его потребностью было все
высказать, всем поделиться: мыслями о будущем, о настоящем, о прошлом.
Как пространно он говорил! Это было его свойство. А к тому же он хотел
все узнать, все присвоить. Он вторгался в тайны Аннеты. Аннета, отсту-
пая, напоследок с трудом защищалась. Все это ее отчасти возмущало, от-
части радовало и забавляло; не раз пыталась она рассердиться на Рожэ за
этот натиск, но завоеватель был так мил! И она с наслаждением шла на ус-
тупки; она не сопротивлялась насилию чужой воли ("Et cognovit lam - он
совсем ее не знал!..), а втайне подчас вся горела то от негодования, то
от удовольствия.
Иногда, забыв обо всем на свете, поверишь свои тайны, а потом тот, кому
ты доверился, обернет их против тебя же. Но Аннета и Рожэ мало об этом
заботились. В ту пору их любви ничто друг в друге не могло им разонра-
виться, ничто не могло поразить. Все то, что поверял любимый, не только
ничуть не удивляло любящую, но, казалось, совпадало с ее невысказанным
мнением. Рожэ теперь не следил за собой - следил еще меньше, чем прежде,
и Аннета слушала его откровенные признания снисходительно, однако, поми-
мо воли, все запоминала до мелочей.
что и настоящее и прошлое утопают в мечтах о будущем, - их будущем, ибо
хотя Аннета и ничего еще не сказала, ничего не обещала, но на ее согла-
сие так полагались, так рассчитывали, так его требовали, что она в конце
концов и сама вообразила, будто уже дала его. Полуприкрыв свои счастли-
вые глаза, она слушала, как Рожэ (он принадлежал к тем, кто наслаждается
завтрашним днем больше, чем нынешним) с неиссякаемым воодушевлением опи-
сывал блистательную жизнь, богатую мыслями, заполненную полезной дея-
тельностью, приуготовленную... Кому? Ему, Рожэ. Ну и ей, разумеется, то-
же, ведь она отныне - частица Рожэ. И она не сердилась, что от ее лич-
ности ничего не остается, она слишком была поглощена чудесным своим Ро-
жэ, - не могла его наслушаться, на него наглядеться, нарадоваться. Он
много говорил о социализме, справедливости, человеколюбии, об освобож-
денном человечестве. Поистине был великолепен. На словах душевное его
благородство было безгранично. Это волновало Аннету. Ей казалось отрад-
ной мысль, что и она примет участие в его деятельности во имя всесильно-
го добра. Рожэ никогда не спрашивал ее, что она об этом думает. Подразу-
мевалось, что она думает так же, как и он. Да и не могла она думать ина-
че. Он говорил за нее. Он говорил за них обоих - ведь он говорил лучше.
Он ронял:
ли так необъятны, так расплывчаты, так бескорыстны, что просто не было
причин считать себя обделенной. Рожэ стал для нее светом, стал для нее
свободой... Пожалуй, в этом было что-то неопределенное. Аннете, пожалуй,
и хотелось, чтобы все было поточнее. Но ведь все это придет позже, ведь
сразу всего не выскажешь. Продлим же удовольствие. Будем сегодня наслаж-
даться неоглядными планами на будущее...
чувствуя, как жадно тянутся друг к другу их влюбленные тела, по которым
внезапно пробегали электрические токи, огонь желаний, пылавший в них
обоих, сильных силою непорочной молодости, здоровых, крепких, горячих.
отзвучав, рисовали перед ними упоительные картины, а глаза встречались:
им казалось, будто они вдруг прикоснулись друг к другу. Налетал такой
порыв страсти, что захватывало дыхание. Рожэ больше не думал ни
обольщать, ни говорить. Аннета больше не думала ни о будущем человечест-
ва, ни даже о своем будущем. Они забывали обо всем, обо всем, что их ок-
ружало: о том, что они в гостях, о том, что вокруг люди. В эти секунды
они сливались в единое целое, словно воск на огне. Ничего не существова-
ло, кроме их влечения друг к другу - этого закона природы, единого, все-
поглощающего и чистого, как огонь. У Аннеты темнело в глазах, щеки у нее
вспыхивали, а немного погодя, поборов головокружение, она с трепетной и
томительной уверенностью думала о том, что придет день и она поддастся
соблазну...
Пусть Аннета молчала - глаза говорили за нее. Они так красноречиво выра-
жали согласие и без слов, что, по мнению всех, да и самого Рожэ, она как
бы уже безмолвно связала себя обещанием.
этого. Признания Рожэ Аннета выслушивала с явным удовольствием, но отве-
та не давала, уклонялась, ловко переводила разговор на какуюнибудь воз-
вышенную тему, а простачок Рожэ приносил добычу в жертву ради миража и,
очертя голову и млея, пускался в рассуждения. Аннета отмалчивалась.
Бриссо - люди, умудренные опытом, - два-три раза подмечали ее маневр и
решили сами взяться за дело. Конечно, они ничуть не сомневались в согла-
сии Аннеты: ведь для нее такая блестящая партия-счастье. Но, знаете ли,
надо считаться с прихотями взбалмошных девиц! Бриссо знали жизнь. Знали
все ее ловушки. То были хитрые французские провинциалы. Если решение
вопроса задерживается, надо пойти навстречу - так советует предусмотри-
тельность. И обе дамы Бриссо пустились в путь.
звали улыбкой Бриссо: умильная и елейная, приветливая и снисходительная,
шутливая, вместе с тем осторожная, все предугадывающая, изливающая бла-
говоление, но совершенно безразличная; она сулила щедрые дары, только
дары эти так и оставались посулами. Обе дамы Бриссо улыбались именно та-
кой улыбкой.
цая, толстощекая, жирная, грузная, с внушительной осанкой и пышным бюс-
том, говорила вкрадчиво и такие преувеличенно лестные вещи, что Аннете,
всегда такой искренней, становилось не по себе. Льстила она не только
Аннете (которая это скоро, и с облегчением, заметила). На похвалы вообще
не скупилась. И вечно все пересыпала шутками - так Бриссо из вежливости
проявляли присущую всем им самоуверенность, желая показать, что относят-