куда прибьет, там и мой круг, потому что не знал, кто и зачем я. Влюбил-
ся в кино и первую свою женщину, ставшую моей женой, - получил в подарок
единомышленников по киностудии и любовь Тома, а попав в туберкулезную
больницу, потерял Тамару, и не хватило сил на кино. В санатории встретил
Наташу и всех тех, кто боролся с недугом за свою жизнь.
на всю жизнь свела меня судьба с братством беззаветно влюбленных в па-
рус, солнце и ветер.
далеко.
с тоски, весельчак, балагур, умница, красавец. Ни-ко-му, это он про
минвнешторг, и я про свое заведение то же скажу, но я верю и буду верить
до конца дней своих тем, кто верил вместе со мной в шестидесятые годы,
тем, кто останется вечно молодым в памяти моей. Виталька Вехов, напри-
мер... или его тоже изуродовала Система?
но я, как освободился, все равно сразу к тебе. Чем помочь? Говори.
только что вспоминал наших.
пачку писем. - Пляши, сааб.
сарова, о сумме за ремонт, в принципе все одобрил, подтвердил, что в
этой ситуации лучшего не придумаешь, и сообщил ворох новостей.
чай, Любаша сегодня после обеда заедет за ней, заберет, они подберут из
Любиных арсеналов украшения и, может быть, какой-нибудь наряд. Во-вто-
рых, Новый Год будем справлять обязательно вместе. В-третьих, я - как
иностранец, только что приехавший в страну на окраине Азии, не должен
чувствовать себя дискомфортно, а жить, как и подобает белому человеку в
привычной для него обстановке, и потому имею полное право за твердые,
как алмаз, доллары в течение первых четырех месяцев выписать видеомагни-
тофон, морозильную камеру, стереосистему, китайскую ширму или систему
для очистки воды... в общем, вот толстенный каталог, открывай наугад,
ткни, и палец сааба станет волшебной палочкой, по мановению которой
явится желанное. В-четвертых, все мужики передают приветы и готовы на-
вестить товарища в беде, лишь бы вырваться из городка, где все они - ра-
бы советской колонии и своих благоверных. Говорят, Айвазян от тоски так
устал, что дуэтом с Гусаровым выступил на главной площади городка. В-пя-
тых, сказал Виталий, я полетел дальше, кстати, по выписке совграждане
обязательно будут проситься в соучастники, учти, что выписать можешь,
что угодно, но по одному экземпляру, никому не верь, никому ничего не
обещай.
ками и уехал.
случае и материальное - духовно, могу выписать, например, пластинки или
компакт-кассеты того же Моцарта или "Би Джиз". Нет, сначала письма.
ликнулись все мои друзья. Настоящие. Нет, естественно, писем от моих
подруг, с которыми я встречался до Алены, - синеглазых, черноглазых, ка-
реглазых, сероглазых... от тех, кто меня тоже спасал, к кому ответно
вспыхивало чувство или гасло безответно, но это уже личное, об этом ни с
кем...
заедет за ней после обеда. Ленка, обрадованная, убежала, а я первым де-
лом распечатал письмо отца.
промышленности, знал, что переписку нашу читает цензура, и поэтому,
поздравляя с Новым Годом, желал успехов и благополучия всему местному
народу от нашей дружественной страны.
после развода с Тамарой наши встречи с сыном происходили только в те мо-
менты его жизни, когда он срочно нуждался в моей помощи - больница и
операция на желчном пузыре еще в детстве, первый привод в милицию с са-
модельным самопалом, поругался с матерью, убежал из дома, эпопея с пос-
туплением в институт, неудачная первая сессия, исключение из института и
армия.
почаще писал и не забывал предка, а уж сын обещал не забывать деда и ба-
бушку.
кинокритиком, кандидатом искусствоведения, с которым мы встречались от
случая к случаю, писал, что может быть поедет на кинофестиваль в Индию,
а по пути или обратно заглянет ко мне.
кушками и пусть мне постоянно дует бакштаг, а галс всегда будет правый.
Еще вложил в конверт ксерокопию руководства по определению и оценке дра-
гоценных и полудрагоценных камней.
почерком, словно сильно торопясь, коротко извещал, что не забыл и что
подробно еще пообщаемся, если сможет передать весточку с оказией. Это
значит, с кем-то лично, минуя официальные каналы. Это Дима привел меня
на яхту, благодаря ему я перечитал почти весь "самиздат", Александра
Солженицына, Владимира Набокова, Льва Копелева, книги-притчи Александра
Зиновьева.
новогодний подарок - вставил мои стихи в сборник "Сердце России".
чуды, верь или не верь, но одиноким я уже себя не чувствовал, больше не
хотелось ни удавиться, ни напиться и не вертелось в голове "сыт я по
горло..."
Глава двадцать вторая
К О Л О Н И Я
Глава двадцать вторая
Мир праздновал приход Нового Года двадцатого века, готовился к ожидаемому
целый год мгновению, когда можно себе сказать - пусть останутся в прошлом все
беды и болезни и будут только мир, радость и благополучие. И да будет на то
воля Божия.
хи, прозванной позже Смутным Временем.
новники. По местным обычаям Новый Год, как и в соседней Индии, справлял-
ся по лунному календарю в тот день октября, когда бог Рама вернулся с
острова Цейлон после победы над злыми духами.
лениями загранруководителей и под неусыпным оком профкома-парткома соб-
людался в соответствии с рекомендациями и устными пожеланиями сверху.
торгпреда чуть не испортил все дело, а без первой дамы чай был невкусен
и терял всякий смысл. Но слабый пол на выдумки весьма горазд, и вот
электрики протянули провода и установили в зале микрофон, а в спальной -
динамики. Как рассказывала Ленка, поток лести в "прямом эфире" был неу-
держим, потому что в глаза жену торгпреда еще как-то стеснялись воспе-
вать, тут же обратной связи не было, никто не перебивал, и к микрофону
одна за другой, строго по иерархии, подходили сначала жены заместителей
торгпреда, потом жены начальников отделов, затем любимицы и, наконец,
те, кто приготовил поздравления в стихах, прозе или в виде тоста. Текс-
ты, конечно, заранее были отредактированы строгим цензором - всем соста-
вом женсовета. В конце вечера небольшая делегация была допущена в опочи-
вальню и вернулась с радостным известием, что радиопередача удалась и
театр одного слушателя создал удачную премьеру, но уж слишком много сла-
вословий, нехорошо так, девочки...
для встреч на столь высоком уровне.
вы. На одной машине ехать было удобнее и безопаснее - на три предпразд-
ничных дня город для жителей совколонии был закрыт. Как всегда в это
Лукьяненко Сергей
Ларссон Стиг
Верещагин Олег
Семенова Мария
Контровский Владимир
Орловский Гай Юлий