Чтение 24–й страницы книги ~Перелетный кабак~

гораздо страшнее, чем терзал осла мистер Пэмп, ибо здравомыслящий человек не
способен ненавидеть животное. Поэт расшвыривал ногами камешки - они летели в
чащу - и страстно желал, чтобы каждый из них был шофером. Он вырывал с
корнем травы, представляя, что это - волосы врага, ничуть на них не похожие.
Он колотил кулаками по тем деревьям, которые, как я полагаю, особенно
напоминали предателя, но оставил это, заметив, что дерево крепче его. Весь
мир и весь лес стал вездесущим шофером, и он по возможности старался ему
повредить.

Вдумчивый читатель поймет, что мистер Уимпол поднялся значительно выше
по лестнице духовного совер

шенства. Если не любишь ближнего, сумей его ненавидеть, особенно когда
он бедней тебя и отделен стеной социальной гордыни. Заря народолюбия
забрезжила для многих, кому захотелось поколотить дворецкого. Такой
безупречный историк, как Хэмфри Пэмп, сообщает нам, что сквайр Мэрримен
гнался через три деревни за своим библиотекарем и с той поры стал радикалом.

Кроме того, гнев облегчил душу поэта и он перешел ко второму состоянию
- раздумью.

- Грязные обезьяны, - пробормотал он. - А еще называют осла низшим
животным. Ездить на осле, нет, вы подумайте! Поездил бы осел на нем! Хороший
ослик, хороший-Терпеливый осел обратил к нему кроткий взор в ответ на ласку,
и Дориан с удивлением понял, что действительно любит его. В неисповедимой
глубине души он ощущал, что никогда не любил ни одно животное. Его стихи о
самых причудливых созданиях были вполне искренни и вполне холодны. Когда он
писал, что любит акулу, он не лгал. Нет оснований ее ненавидеть, если ее
избегаешь. Спрут безопасен и в аквариуме, и в сонете.

Понял он и другое; его любовь к животным как бы перевернулась. Осел был
товарищем, а не чудовищем. Он был мил потому, что он рядом, а не потому, что
он невесть где. Устрица привлекала поэта тем, что удивительно непохожа на
нас, если не счесть мужской причудой ее бороду (образ этот ничуть не более
дик, чем сравнение жемчужины с женской слезой). Но в невыносимом и
вынужденном бдении среди таинственных сосен осел все больше привлекал
Дориана тем, что похож на человека; тем, что у него есть очи, чтобы видеть,
и уши, чтобы слышать, даже слишком большие.

- Имеющий уши да слышит,-сказал Дориан, ласково почесывая лопухи,
покрытые серой шерсткой.-

Разве не ты вздымал их к небу? Разве не ты услышишь первым трубы
последнего суда?

Осел потерся об него носом с почти человеческой нежностью, и Дориан
подумал, может ли выразить нежность беззащитная устрица. Все было прекрасным
вокруг, но не человечным. Лишь в помрачении гнева увидел он в сосне черты
человека, водившего некогда такси по Лондону. Деревья и папоротники не могли
помахать ушами и обратить к тебе кроткий взор. Он снова погладил осла.

Осел примирил его с пейзажем, и в третьем состоянии духа он понял, как
здесь красиво. Собственно говоря, красота эта была не такой уж
бесчеловечной. Сияние луны, опускавшейся за деревья, казалось прекрасным
именно потому, что напоминало ореол девственниц на старой миниатюре, а
тонкие стволы обретали особое благородство, ибо держали крону с той
строгостью, с какой девственница держит голову. В сознание его незаметно
проникали мысли, доселе неведомые, и он вспоминал старинные слова: "образ
Божий". Ему представлялось, что все, от осла до папоротника, облагорожено и
освящено своим сходством с чем-то, но несовершенно, как детский рисунок,
робкий и грубый набросок в каменном альбоме природы.

Он опустился на кучу сосновых игл, радуясь тому, как темнеет лес, когда
луну скрывают деревья. Нет ничего прекрасней соснового бора, где серебро
ближних сосен мерцает на фоне сосен серых, а дальше темнеет тьма.

Именно тогда, в радости и праздности, он взял сосновую иголку и
принялся рассуждать.

- Я и впрямь сижу на иголках! - сказал он. - Должно быть, ими шила Ева.
Какое верное предание! Разве посидишь на иголках в Лондоне? Разве посидишь
на иголках в Шеффилде? Нет, на иголках можно сидеть

только в раю. Да, старая легенда права. Иголки Божьи мягче людских
ковров.

Ему нравилось, что мелкие лесные созданья выползают из-под зеленых
лесных завес. Он вспомнил, что в той легенде они смирны, как осел, и,
наверное, так же смешны. Подумав о том, что Адам давал им имена, он сказал
жуку: "Я бы назвал тебя шуршалкой".

Очень позабавили его улитки; позабавили и черви. Он ощутил к ним новый,
конкретный интерес, какой ощущает узник к мышам, -интерес человека,
привязанного за ногу и принужденного отыскивать прелесть мелочей. Черви и
гусеницы ползли медленно, но он терпеливо ждал, зачарованный знакомством с
ними. Один червяк особенно привлек его, ибо оказался длинней других и
повернул голову к ослиной ноге. Как видно, голова у него была, хотя у червей
их не бывает.

Дориан Уимпол мало знал об естественной истории кроме того, что вычитал
из справочника. Поскольку сведения эти касались причин смеха у гиены, здесь
они помочь не могли. Однако что-то он все-таки знал. Он знал, что у червя не
должно быть головы, особенно- плоской и квадратной, как лопата или долото.
Он знал, что создание с такой головой встречается в Англии, хотя и нечасто.
Словом, он знал достаточно, чтобы выскочить на дорогу и дважды придавить
змею каблуком, так что она превратилась в три обрывка, которые еще
подергались прежде, чем замереть.

Потом он глубоко вздохнул. Осел, чья лапа была в такой опасности,
смотрел на убитую гадюку нежным, светящимся взором. И Дориан смотрел на нее
с чувствами, которых не мог ни подавить, ни понять, пока не припомнил, что
недавно сравнил этот лес с Эдемом.

- Но даже и в раю...-проговорил он, и слова Фиц-джеральда замерли на
его устах.

Пока он был занят такими речами и мыслями, с ним и вокруг него что-то
случилось. Он писал об этом сотни раз, читал тысячи, но никогда этого не
видел. Сквозь гущу ветвей сочился слабый жемчужный свет, намного более
таинственный, чем свет луны. Он входил во все двери и окна леса, смиренно и
тихо, как человек, пришедший на свидание. Вскоре его белые одежды сменились
золотыми и алыми; и звался он рассветом.

Птицы пели над головой своего певца, но старания их пропали втуне.
Когда певец увидел наяву, как ясный дневной свет рождается над лесом и
дорогой, с ним произошло нечто удивительное. Он стоял и смотрел, несказанно
дивясь, пока свет не достиг всей своей сияющей силы, и сосны, папоротники,
живой осел, мертвая змея не стали четкими, как в полдень или на картине
прерафаэлита. Четвертое состояние духа упало на него с небес. Он схватил
осла под уздцы и повел его по дороге.

- К черту! - крикнул он весело, как петух, запевший в соседней деревне.
- Не всякий убьет змею. - И он прибавил задумчиво: - Доктор Глюк ни за что
бы не убил. Идем, ослик! Нам не хватает приключений.

Всякая радость, даже грубый смех, начинается с того, что мы найдем и
сразим что-нибудь явственно дурное. Теперь, когда он убил змею, дикий лесной
край стал веселым. Одним из недостатков его литературного круга было то, что
естественные чувства носили в нем книжные имена; но он и впрямь перешел из
состояния Метерлинка к состоянию Уитмена, из состояния Уитмена-к состоянию
Стивенсона. Он не притворялся, когда мечтал о златоперых птицах Азии и
пурпурных полипах Тихого океана; не притворялся и сейчас, когда искал
смешных приключений на обычной английской дороге. Не по ошибке, а по
несчастью первое его приключение

стало и последним и оказалось слишком смешным, чтобы посмеяться.

Светлое утреннее небо было уже голубым и покрылось мягкими розовыми
облачками, породившими поверье, что свиньи иногда летают. Насекомые так
резво болтали в траве, словно травинки стали зелеными языками. Предметы,
скрывавшие горизонт, прекрасно подходили к разудалой комедии. По одну
сторону стояла мельница, в которой мог бы жить мельник Чосера, с которой мог
бы сражаться Дон Кихот. По другую сторону торчал шпиль церквушки, на которую
мог бы взбираться Роберт Клайв. Впереди, у Пэбблсвика, торчали два столба;
Хэмфри Пэмп утверждал, что прежде там были детские качели, туристы же
полагали, что это старинные виселицы. Среди таких веселых вещей Дориан, как
и подобает, бодро шел по дороге. Осел напомнил ему о Санчо Пансе.

Белая дорога и бодрый ветер радовали его, пока не загудел, а потом-не
завыл автомобильный клаксон, земля не содрогнулась и чья-то рука не легла на
его плечо. Подняв взор, он увидел полицейского в форме инспектора. Лица он
не заметил. На него сошло пятое состояние духа, именуемое удивлением.

В отчаянии взглянул он на автомобиль, затормозивший у изгороди. Человек
за рулем сидел так прямо и неколебимо, что Дориан угадал полицейского и в
нем;

человек же, лежавший на заднем сиденье, кого-то ему напомнил. Он был
долговяз и узкоплеч, а весьма измятый костюм говорил о том, что некогда он
знал аккуратность. Клок соломенных волос стоял прямо над лбом, словно рог
одного из животных, упоминаемых в книге, о которой поэт недавно думал.
Другой клок падал на левый глаз, приводя на ум притчу о бревне. Глаза-с
соломинками или без них-глядели растерянно. Незнакомец нервно поправлял
сбившийся галстук,

ибо звали его Гиббсом и он еще не оправился от неведомых прежде
ощущений.

- Что вам угодно?-спросил полисмена Уимпол. Невинный, удивленный взор,
а может, и что иное в его внешности, несколько поколебали инспектора.

- Мы насчет осла, сэр - сказал он.

- Думаете, я его украл? - вскричал разгневанный вельможа. - Ну, знаете!
Воры угнали мой лимузин, я спас ослу жизнь, чуть не умер, и меня еще
обвиняют!

Вероятно, одежда аристократа говорила громче, чем его язык. Инспектор
опустил руку, посмотрел в какую-то бумажку и пошел совещаться с обитателем
заднего сиденья.

Мистер Гиббс весьма туманно помнил тех, кого встретил в саду. Он даже
не знал, что было наяву, а что ему приснилось. Говоря откровенно, он должен