по усыпанной гравием стоянке, я приблизился к большой витрине, за которой
"владел.: Ф.Мартин" выставил то, что он, очевидно, считал хорошего вкуса
мебелью в колониальном стиле. Мне особенно понравился телевизор и
телефонный столик, изготовленные, судя по внешнему виду, в колониальные
времена. Я прошел к двери и толкнул ее. Зал был заполнен мебелью разных
уровней провинциальной мерзости, а за экспонатами в маленькой кабинке
сидел седоватый человек в больших очках и шерстяном костюме, слушающий по
радио какую-то попсу.
него здесь книга, и он хочет, чтобы я взял ее и просмотрел.
думаете, что это не очень сложно.
хранят там свои вещи? Сколько шкафов, стульев, китайской посуды?
Барометров?
Нью-Милфорда. Миллионы. А вы хотите одну из этих миллионов и говорите, что
это несложно?
письмо Грега Мак-Алистера снова, и сказал уже спокойней:
глазами.
легенды и мифы. Это мое хобби. По мебели видно, что я стараюсь держаться
колониальных традиций. Я верю в традицию. Традиция означает уважение к
корням.
по-моему, коктейль-бар в колониальном стиле лучше, чем черный пластиковый
прилавок. Позолота и черный пластик - проклятье американского дизайна. Не
считая белого пластика, который в сто раз хуже. И поддельный мрамор. Даже
не упоминайте при мне поддельный мрамор.
как насчет книги. Вы знаете, где она?
лет назад. Это очень интересная книга. Настоящая старина. Там есть
истории, которые не встретишь в официальном курсе. Пойдемте. Хотите кофе?
достану книгу.
иметь аккуратно разорванные номера "Нью-Милфорд Джорнэл" вместо этой
возмутительно мягкой новомодной туалетной бумаги, я обнаружил Фреда
Мартина сидящим в своей будке и пролистывающим пожелтевшую, заляпанную
книгу в кожаной обложке. Контора была усыпана описями, счетами,
извещениями, журналами и газетами, а на стене висел календарь трехгодичной
давности. Он пил растворимый кофе из чашки, которая оповещала всех, что он
стрелец.
бумагу. Посмотрев на часы, я так и сделал. Я надеялся, что это не займет у
меня все утро, и предвкушал обед с Ретой.
- сказал я ему. - Вы знаете, на прошлой неделе загрязнилась вода. Я хотел
бы выяснить, есть ли упоминания похожих проблем в отдаленном прошлом
Нью-Милфорда. Мистер Мак-Алистер сказал, что его семья никогда не пили
воду из колодца, потому что она проклята. Они думали, что вода превратит
их кожу в чешую. Как у омара, знаете ли. Он даже рассказал мне стишок.
животного. Со своими белыми кустистыми бровями, длинным носом и пухлым
ртом он и впрямь был похож на образованную Ламу.
пальцем с толстым ногтем в заголовок, он прошелся пальцем вниз - страница
двести двадцать девять.
коричневатыми. Заложив страницу, я посмотрел на обложку:
единственный детальный отчет о процессе над ведьмами в Кенте". Автор Адам
Прескотт. Отпечатано: "Знак Единорога, Дзэберн, 1784".
неясной улыбкой, как у Джорджа Вашингтона, и, вероятно, по той же причине:
плохие зубы.
не увижу. Это то, что называется редким изданием. Стоит несколько сотен,
видно сразу.
грязными, так что почти ничего невозможно было прочесть. Но когда я привык
к буквам "S" отпечатанным как "F" и к необычной для нью-милфордских школ
транскрипций, я принялся переводить "курс" некоторых проблем, которые были
у нас с колодцами.
Вамингтона и Кента".
местного населения, сколько домов здесь было, где они были, но постепенно
я добрался до параграфа, который я читал с возрастающим изумлением.
непригодна для питья, но причина загрязнения ее зверьми, обитающими под
холмами, внешность которых им неизвестна. Все лишь говорят, что истории
перешли к ним от индейцев, живших здесь века тому назад, и что индейские
старейшины предостерегали их от зверей еще тогда, когда поселенцы воевали
с племенами. По некоторым рассказам стариков Литчфилда ясно, что звери
раньше, миллионы лет назад, жили в океане на подводном континенте,
известном под именем Атлантида, хотя индейцы называли его именем Мик-Мак,
означающий "Земля Звериных Богов" Когда ужасное подводное землетрясение
разрушило пещеры и охотничьи угодья Звериных Богов, они проникли в Новую
Англию и другие восточные земли с Последним Семенем для того, чтобы века
спустя их потомки жили под землей, в колодцах и холодноводных источниках,
и возрождались в телах тех, кто пил воду. Говорилось, что Атлантида
никогда не была над водой, но была местом обитания ужасных Звериных Богов,
плававших и охотившихся над подводными горами и имевших свое ужасное
убежище в пещерах. Когда просили описать Звериных Богов, редкие старожилы
могли это хорошо сделать. Но некоторые все-таки могли. Джошуа Уолтерс, с
Бордманского моста, рассказывал лишь, что Звериные Боги, как говорили
индейцы, пришли с Небес, из Маскона, и у них были щупальца, как у
моллюсков, клешни, как у омаров, и, что более всего выделялось, они
воняли, как тухнущая рыба. Индейцы называли место, где лежали спящие
Звериные Боги, Понтанпо, или холодная вода, а тех, кто жил под водой в дни
Атлантиды - Коле-Люди, или жители глубоких вод. Звериные Боги также
владели великими волшебством, заключавшемся в семикратном затоплении Новой
Англии в древние времена, чтобы утопить людей и пожирать трупы. И те
немногие, которые пережили потопы и видели Звериных Богов, с трудом
говорили об этом испытании, немногие и пережили его, ибо все, кто испил
воды, окружавшей Звериных Богов, заболел проказой и умер. И их трупы были
сожжены".
подземных раскатах, которые слышали во времена бурь, и о трех необъяснимых
утопленниках в 1770-х годах, и это было все. Остальные легенды касались
сказок, приведений и пришествий святых. Проблема была в том, что каким бы
правдоподобным и подходящим не было свидетельство, я никак не мог это
проверить. Я бы отдал подряд на месяц за возможность поговорить с Джошуа
Уолтерсом с Бордманского моста, потому что его рассказ о так называемых
"Звериных Богов", похоже, был наиболее близок к описанию внешности Джимми
и Элисон. К сожалению, Джошуа Уолтерс был мертв уже более двухсот лет, и я
не был уверен, что его потомки живут еще где-то.
который молча смотрел, как я читаю. - Думаете, это правда?
прочитал во всех этих книгах, каждая страна вокруг атлантического океана
сочинила себе легенду об Атлантиде, или что-нибудь вроде того, и о
монстрах и зверях, живущих в море. Правда ли это? Я не думаю. Это хорошие
истории, конечно. Хорошие старые страшилки. Но и все.