Сталь [Сталь, Николай де (1914-1955) - французский художник русского
происхождения, испытал большое влияние Брака], а в другой - Руо [Руо, Жорж
(1871-1958) - французский художник, представитель фовизма].
Я сказал:
Энди (род. в 1930 г.) - один из наиболее известных художников
американского поп-арта]. Я сразу сказала Джулиану, как только ему пришла
эта идея: "Конечно, "Хайнц" и "Кемпбелл" совсем разные, - сказала я. -
Банки "Хайнца" приземистые, а кемпбелловские супы высокие и узкие, как
английские почтовые ящики". Мне ужасно нравятся ваши ящики. Они
обалденные. Но Джулиан сказал, что не в том суть. Он сказал, что
существуют определенные сюжеты, принадлежащие какой-то определенной эпохе
и культуре. Как, например, Благовещение. Боттичелли не был отвергнут из-за
того, что Пьеро делла Франческа уже написал этот сюжет. Он не был
подражателем. Ну а нативисты? [художники, писавшие "Рождество Христово"]
Джулиан говорит, мы вроде как принадлежим веку консервированных супов -
только он так это не называет. Он говорит, что это искусство
Техноструктуры. Видите ли, в каком-то смысле, чем больше людей рисуют
супы, тем лучше. Это и создает культуру. Одна картина, изображающая
рождение Христа, не делает погоды. Ее бы никто и не заметил.
человечеством, были выше моего понимания. Она была ближе к моей тетушке,
чем ко мне. Она никогда не осудила бы мистера Висконти, в этом не было
сомнения, - она приняла бы его, как приняла замыслы Джулиана, путешествие
в Стамбул, мое общество, ребенка.
"Тайм Лайф", он ведет разделы "Западная Германия" и "Восточная Европа", и
они все время ездят, как отец. Хотите сигарету?
границы.
Сезану. Угрюмый полицейский чин, проверяющий паспорта, взирал на нас,
будто мы империалистические шпионы. Старухи, нагруженные бесконечными
пакетами, прошли прямо по рельсам, направляясь в третий класс. Они
возникали непонятно откуда, как стая перелетных птиц, выпархивая даже
из-за товарных платформ, стоявших в отцепленном виде на рельсах -
казалось, их уже никогда не соединят друг с другом. Больше никто не сел в
поезд, никто не сошел. Не было никаких огней, не светился зал ожидания,
было холодно, но отопление не включили. На дороге, за окном, - если там
вообще была дорога - не слышно было машин, ни одна привокзальная гостиница
не приглашала пассажиров.
попасть в историю на этой холодной границе. Еще один какой-то человек в
униформе заглянул в купе и с ненавистью поглядел на мой новенький чемодан,
стоящий на полке.
было не на что, разве на стоящие по всей линии подвижные составы, которые
выглядели заброшенными, словно и нечем было уже их загрузить, ничего не
осталось, ни у кого больше не хватало энергии сдвинуть их с места, и
только наш поезд пыхтел себе, приводимый в движение глупым машинистом,
которому было неведомо, что мир остановился и ехать больше некуда.
принесли черствый хлеб с джемом и ужасающий кофе. Мы купили бутылку
сладкого белого вина на второй завтрак, но бутербродов не было. Я дал
тетушке выспаться - ради такой еды будить ее не стоило.
ложку в джем - от попытки отломить кусочек хлеба ей пришлось отказаться.
доиндустриальную эпоху. Оба мы были в подавленном настроении, но наш
душевный мрак еще не достиг своего апогея. Беспросветная тоска охватила
нас вечером в Софии, где мы пытались купить что-нибудь на ужин, но с нас
повсюду требовали только болгарские деньги либо заламывали за все
непомерные цены. Я пошел и на это, однако в продаже мы ничего не нашли,
кроме холодных сосисок из какого-то грубого, немыслимого мяса, шоколадного
торта из эрзаца и розового шипучего вина. Тетушку я не видел весь день, не
считая одного раза, когда она, заглянув к нам на минутку, отказалась от
предложенной Тули плитки шоколада и неожиданно грустным тоном проговорила:
Тули.
хуже.
скоро еще одна граница.
четыре часа: болгарская, греко-македонская и потом турецкая.
спешить, - сказала Тули. - Как вы думаете, есть в поезде акушер? Мне еще
повезло, что у меня не девять месяцев, а не то быть бы моему младенцу
болгарином, или турком, или как вы сказали?..
например, болгарин: если был бы мальчик, это вызвало бы грязные намеки
[слово "Bulgar" по-английски созвучно со словом "bugger" - педераст].
тужилась. Дотерпела бы до греко-македонской границы. Сколько времени мы
едем по территории Греко-Македонии?
смешного, - добавила она, - я боюсь. Что скажет Джулиан, когда узнает, что
месячные так и не пришли? Я и правда думала, поезд поможет, ну вроде как
вытряхнет все из меня.
виновата девушка. Я и правда забыла. Когда я принимаю снотворное, я
просыпаюсь с дурной головой и ничего не помню, а если потом еще глотаю
метедрин, чтобы не хотеть спать, то обычно прихожу в такое возбуждение,
что начисто забываю о повседневных вещах - о том, что надо принять
таблетку или вымыть посуду. Но Джулиан, я думаю, всему этому не поверит. У
него будет чувство, будто его заманили в ловушку. У него часто такое
ощущение. Сначала, он говорит, его заманила в ловушку семья, а потом едва
не захлопнулась ловушка, когда он был в Оксфорде - еле успел уйти до того,
как получил степень. Потом ему чуть не подстроили ловушку троцкисты, но он
вовремя догадался. Он заранее видит все ловушки. Но, Генри, я-то не хочу
быть для него ловушкой. Правда, не хочу. Я почему-то не могу называть вас
Генри. Какое-то ненастоящее имя. Можно я буду звать вас Клякса?
Когда отец с матерью развелись, я ей рассказывала про этот кошмар во всех
подробностях, в смысле - про интеллектуальную жестокость.
я наверняка бы догадался, каким из парижских шампуней она их моет. Рука ее
лежала на моем колене, а огромные часы уставились на меня белым пустым
циферблатом, на котором было всего четыре цифры: 12, 3, 6, 9 - ярко-алые,
словно только они и были важны и только их следовало знать, чтобы вовремя
принять лекарство. Я вспомнил крошечные часики, совсем как игрушечные,
которые сэр Альфред подарил мисс Кин в день ее совершеннолетия. На
крошечном кружочке умещались все двенадцать цифр, все одинаково главные,
каждая исполняющая положенную ей функцию. На циферблате Тули отсутствовали
основные часы моей жизни. На них не было часов, отпущенных на то, чтобы
спокойно посидеть, наблюдая за тем, как женщина плетет кружева. Мне
казалось, что я, будучи в Саутвуде, в один из вечеров повернулся спиной к
возможности иметь семейный очаг и поэтому сейчас меня трясет и бросает от
одной стенки к другой в этой кромешной болгарской тьме.
задавать ей вопросы, это был единственный способ нащупать почву в этом
новом для меня мире, но у меня не было к этому привычки. Много лет подряд
люди задавали вопросы мне: "Какой кредит вы посоветуете взять? Стоит мне
продать сто акций "Империал тобакко" [крупная табачная фирма] до того, как
будет опубликован очередной отчет комиссии по борьбе с раком"? Когда я
ушел на пенсию, почти на все вопросы, которые мне хотелось задать, я
находил ответ в книге "Каждый сам себе садовник".
один раз, - продолжала Тули. - Это когда отец разбудил мать, чтобы дать ей
утром чай прямо в постель. Эти жуткие болгарские сосиски, по-моему, плохо
действуют на мой обмен. У меня ужасно болит живот. Пойду прилягу. Надеюсь,
это все-таки не конина?
требую от вас точной справки.
Жюль Верн
Никитин Юрий
Шилова Юлия
Лукин Евгений
Майер Стефани
Шилова Юлия