новый роман известного писателя, книги которого выходили и продолжают
выходить в данной серии. Но имя этого писателя - тайна. Временно, конеч-
но. Объявляется конкурс среди читателей: кто правильно определит, перу
какого автора принадлежит данная вещь. И не просто назовет имя наобум и
случайно угадает, а представит мотивированный ответ, то есть укажет, на
основании чего он сделал такой вывод. Схожесть литературных приемов,
аналогии, повторяющиеся образы или идеи, язык и стиль изложения. Устано-
вить разумный срок для присылки ответов, например три-четыре месяца. И
разумеется, за три первых места - грандиозные призы. Что сделает заинте-
ресованный читатель?
способность самостоятельно соображать, послушно следуя за его объяснени-
ями и доводами.
сразу и выиграет приз на халяву. Помни, дорогая, любовь к халяве - одна
из характерных черт наших с тобой современников. Он не обратит внимания
на слова о мотивированном развернутом ответе, самонадеянно решив, что
все, что нужно, он сумеет сообразить и сделать только с этой новой книж-
кой в руках. Значит, первое, что мы тут имеем, - высокую раскупаемость
именно этого издания. Идем дальше. Читатель книжку прочитал, репу поче-
сал и понял, что не так все просто. Но в нем уже проснулся азарт.
Во-первых, он же купил эту чертову книгу, деньги, можно сказать, вложил.
А во-вторых, этот приз у него уже был в кармане, понимаешь? Он в мыслях
его уже выиграл. И отдавать ни за что не хочет. И тут его берут сомне-
ния: может, это он такой тупой, а нашлись люди более знающие и конкурс
уже давно кто-то выиграл. Значит - что?
или печатного пространства и доводит до сведения своих постоянных чита-
телей, что конкурс пока не выиграл никто. И с учетом этого увеличивает
призовой фонд. Если с социологическим опросом твой Есипов затею не про-
валит, издательство будет иметь более или менее точное представление о
контингенте своих читателей и, следовательно, о том, какую прессу они
читают и какие передачи по радио слушают. Вот там и нужно размещать рек-
ламу. Итак, наш с тобой любимый читатель, поняв, что шансы у него пока
еще есть, начинает... Что, дорогая, он начинает делать?
умный! Кирилл, конечно, славный мужичок, но до Вадима ему...
сказала она.
прочесть. Остальные берут почитать у друзей и знакомых. Поэтому читатель
кинется перечитывать книги, вышедшие в серии, и обнаружит, что у него
дома их - раз-два и обчелся. Попросит у приятеля, а тот или уехал ку-
да-то, или книги эти дал кому-то почитать, или сам надумал в конкурсе
поучаствовать. Короче говоря, помается наш гипотетический читатель, по-
мается да и кинется покупать те книжки, которых у него нет. А в прода-
же-то - только то, что издано недавно. Остальное уже все давно раскупле-
но. Сообразила?
ний, и они хорошо разойдутся, - подхватила Оксана.
водством изобретательного Вадима она стала неплохо разбираться в изда-
тельских делах. И понимала, что если делать допечатку тиража, не меняя
старых выходных данных, то это принесет прибыль, которая укрывается от
налогообложения.
кого опроса уже сделали?
все равно добьется, чтобы было как он сказал. Куда они денутся!
опроса нужно выжать все, что можно. В том числе нужно постараться полу-
чить информацию о том, где размещать рекламу, чтобы она наверняка дошла
до основного круга ваших читателей. Вникла?
чтобы через три года мы с тобой стали достаточно богатыми.
ни, когда все начиналось, мы с тобой говорили о пяти годах. Два из них
уже прошло, осталось только три. Не так уж много, если вдуматься. Зато
через три года ты сможешь спокойно бросить работу манекенщицы и заняться
собой. Завести мужа, рожать детей в любом количестве и есть сладкое, не
думая о фигуре. Через три года у тебя будет столько денег, что никакая
работа не будет нужна. Ты даже мужа сможешь выбрать по любви, а не по
кошельку. Это и есть высшая свобода - свобода выбора. Ради такого и по-
терпеть можно.
сударственной службы, которая держит меня впроголодь и которая сожрала
лучшие годы моей жизни. Я этой службе отдал без малого двадцать лет. Еще
немножко отдам - и все, хватит. Потом я уже буду только брать. Я думаю,
это будет справедливо.
завтрак. Она любила вкусно поесть, и необходимость соблюдать диету пос-
тоянно раздражала. Овсяные хлопья и морковь - для кожи, укроп и петрушка
- против отеков, помидоры и огурцы - потому что в них мало калорий. А ей
хотелось жареного мяса с картошкой и квашеной капустой и знаменитого ма-
миного украинского борща, наваристого и обжигающего, с перцем и плаваю-
щими на поверхности кусочками сала. И еще торт, бисквитнокремовый.
Кто-то когда-то сказал Оксане, что у нее плебейский вкус, мол, если и
любить торты, то типа "Полета" - безе с орехами. Но она не любила безе,
она хотела простой квадратный торт из своего обыкновенного советского
детства, торт, в котором на толстом желтом бисквите лежали жирные раз-
ноцветные розочки из масляного крема. Может, конечно, это и плебейство,
но Оксана любила вспоминать свое детство, которое было у нее очень
счастливым и добрым, наполненным лаской и родительским теплом, и все,
что было с этими годами связано, было ей дорого, даже если это и не
очень аристократично. Ну и пусть. Прав Вадим, надо заработать побольше
денег и жить так, как хочется, а не ломать себя каждый день и каждый час
изнурительными диетами, каторжной работой и близостью с нелюбимым, хотя
и симпатичным мужчиной.
Вадим. - Потерпи. Если он тебя поймает с другим мужиком, вся наша затея
полетит псу под хвост. Я-то найду, кого ему подставить, если он тебя вы-
гонит, а вот ты останешься без навара".
прав. Как клиент в магазине. Если что не так - она не получит денег. А
со временем, когда идеи, подсказанные Вадимом и донесенные в той или
иной форме до Кирилла, давали результат, она убеждалась в его правоте
еще сильнее.
дим сказал хоть что-то определенное.
когда они станут крупнейшим и самым мощным издательством, когда доходы
их станут поистине фантастическими, я потребую участия в прибылях. Они
не смогут отказаться, потому что на каждый их незаконный рубль у меня
есть документы. И с этими документами все руководители "Шерхана" пойдут
по миру, если не захотят делиться".
пирать их к стенке?"
лезнь. Деньги развращают, к ним привыкаешь, как к наркотику, и со време-
нем требуется все больше и больше".
проклинала себя за неудачно выдвинутую версию, но уже не могла остано-
виться, не доведя дела до конца. Чем дольше она сидела, склонившись над
огромной таблицей, тем больше убеждалась, что этот путь поиска вора-ки-
нолюбителя бесперспективен. Но бросить начатое на полдороге было не в ее
характере.
чашек кофе на языке появился стойкий горьковатый привкус, но она все
равно сидела, вперив усталые и воспаленные глаза в расстеленную на столе
безразмерную таблицу, снова и снова вычитывая фамилии тех, кто брал кас-
сеты в "дешевых" пунктах проката. Иногда ей казалось, что она увидела,
даже скорее почувствовала, нечто неуловимое, какуюто закономерность, но,
как только пыталась сосредоточиться на этом, ощущение исчезало. Ни одна