все мои рукописи и вещи.
-- Мы позаботимся об этом, господин Миллер, -- ответил он низким, ровным
голосом. -- Следуйте за мной.
Мы пошли в комнату, где сидел телеграфист. Я дал ему всю необходимую информацию,
он же спокойным, дружелюбным тоном успокоил меня, что первое, что он сделает
утром, это проследит, чтобы мне были доставлены мои вещи. По тону, которым были
произнесены эти слова, я понял, что имею дело с человеком слова. Во мне даже
зашевелилось смутное уважение к этому господину. Правда, в тот момент я мечтал
только о том, чтобы он наконец отпустил мою руку. Черт подери, не преступник же
я в конце концов, и если бы я даже хотел сбежать, то, спрашивается, куда? Не в
море же прыгать! Но затевать склоку было явно бессмысленно. Этот человек
беспрекословно повиновался приказам свыше, и одного взгляда на него было
достаточно, чтобы понять, что вышколенности могла бы позавидовать любая
служебная собака. Мягко, но решительно он повел меня к месту моего заключения.
Чтобы
425
добраться до него, нам пришлось идти через пустые, еле освещенные комнаты и
залы. Каждый раз, перед тем, как открыть очередную дверь, мой конвоир вытаскивал
связку ключей и запирал предыдущую. Впечатляюще, ничего не скажешь. Меня начала
бить нервная дрожь. И смех, и грех. Одному Богу известно, как повел бы себя
констебль, окажись я и вправду опасным преступником. Скорей всего, первым делом
надел бы на меня наручники. Наконец мы дошли до моей темницы, которая
представляла из себя обычную тусклую залу ожидания. Вокруг не было ни души, в
темноте я смог разглядеть лишь несколько длинных пустых скамеек.
-- Здесь мы и заночуем, -- сообщил констебль тем же ровным спокойным голосом.
Голос у него был и вправду приятный. Этот человек начинал мне нравиться.
-- Ванная комната там, -- добавил он, показывая пальцем на дверь у меня за
спиной.
-- Умываться я не собираюсь. Но с удовольствием бы сходил в сортир.
-- Там есть все необходимое, --' заверил он меня, открывая дверь и зажигая свет.
Я зашел внутрь, снял верхнюю одежду и уселся. Случайно подняв глаза, я в
изумлении увидел констебля, примостившегося на маленьком стульчике возле двери.
Не то чтобы он пялился на меня в упор, но одним глазком все же приглядывал. Мои
внутренности разом свело судорогой. Ну уж это слишком! Надо об этом написать!
Застегиваясь, я высказал некоторое недоумение по поводу такой бдительности.
Констебль добродушно отреагировал на мои слова, пояснив, что это входит в его
обязанности.
-- Я должен не спускать с вас глаз до утра, пока не передам вас капитану. Таков
порядок.
-- А что, бывает, бегут?
-- Не часто. Но сейчас сложилась такая неблагоприятная ситуация, толпы
иностранцев пытаются незаконно проникнуть в Англию. Работу ищут, знаете ли.
-- Понимаю, -- отозвался я. -- Все идет вверх дном. Я медленно мерил шагами
комнату. И вдруг понял, что дрожу от холода. Взяв со скамейки пальто, я накинул
его на плечи.
-- Хотите, сэр, я разведу огонь? -- неожиданно предложил констебль.
Чертовски мило проявлять подобную заботу об арестанте.
426
-- Даже не знаю. А вы? Вы сами-то хотите?
-- Дело не во мне, сэр. Для вас по закону должен быть разведен огонь, если вы
пожелаете.
-- Плевать на закон! Если вас не затруднит, давайте разведем. Я могу вам помочь.
-- Не беспокойтесь, это входит в мои обязанности, если вы пожелаете. Мне все
равно нечего делать, кроме как приглядывать за вами.
-- Ну раз так, разожгите, -- согласился я. Сев на скамью, я стал наблюдать, как
он занялся приготовлениями. Мило, ничего не скажешь, думал я. Значит, законом
камин не возбраняется. Ну и дела, черт меня побери! Закон!
Когда огонь разгорелся, констебль предложил мне растянуться на скамейке и
устроиться поудобней. Он приволок откуда-то подушку и одеяло. Я лег, не сводя
глаз с огня и размышляя о том, как странно устроен мир. То на вас набрасываются
чуть ли не с кулаками, то нянчатся, как с младенцем. Все сходится в одном и том
же гроссбухе, точно дебит с кредитом. Правительство выступает в роли незримого
бухгалтера, который заполняет страницы все новыми и новыми записями, а констебль
-- лишь разновидность живой промокашки, которой осушают чернила. Случись вам
получить пинок под зад или пару зуботычин, -- это понимается как бесплатное
приложение, и ни в одной книге об этом не говорится ни слова.
Констебль сидел на маленьком стульчике у камина, уткнувшись в вечернюю газету.
Он сказал, что почитает, пока я не усну. Это было произнесено вполне
по-добрососедски, без тени злобы или сарказма, что разительно отличало его от
тех двух ублюдков, от которых я только что отделался.
Понаблюдав за ним некоторое время, я завел с ним разговор о том о сем, стараясь
забыть о том, что он тюремщик, а я узник, просто захотелось немного поболтать
по-человечески. Его нельзя было обвинить ни в невежестве, ни в глупости, ему
нельзя было отказать в восприимчивости. Он поразил мое воображение своим
сходством с породистой борзой благородных кровей, получившей и родословную, и
воспитание, тогда как те олухи, точно так же находящиеся на государственной
службе, были лишь парочкой мелких злобных шавок, подлых лизоблюдов, упивающихся
своей грязной работой. Если долг прикажет констеблю убить человека, он, не
рассуждая, сделает это, но его можно будет простить. Но эти выродки! Тьфу! Я с
отвращением сплюнул в огонь.
427
Я полюбопытствовал, читал ли констебль каких-нибудь серьезных писателей. С
удивлением услышал, что он прочел Шоу, Беллока, Честертона и даже Моэма. "Бремя
страстей человеческих" он назвал великой книгой. Я был полностью согласен с
такой оценкой, поэтому засчитал еще одно очко в его пользу.
-- А вы тоже писатель? -- осторожно, чуть ли не с испугом спросил он.
-- Так, сочиняю понемногу, -- скромно ответил я. И тут меня словно прорвало.
Запинаясь и спотыкаясь на каждом слове, я повел его по... "Тропику Рака". Я
рассказывал ему об улочках и забегаловках. Говорил о том, как пытался втиснуть,
уместить все это в книгу, делился своими сомнениями, получилось или нет.
-- Но это человечная книга, -- заключил я, поднимаясь со скамейки и вплотную
приблизившись к нему. -- Должен сказать вам, констебль, вы также произвели на
меня человечное впечатление. Я получил истинное наслаждение от вашего общества
сегодня вечером и хочу, чтобы вы знали, что я полон уважения и восхищения вами.
Надеюсь, вы не сочтете меня нескромным, если, по возвращении в Париж, я пришлю
вам экземпляр моей книги.
Он собственноручно вписал в мою записную книжку свое имя и адрес, явно
польщенный моими словами.
-- Вы очень интересный человек, -- сказал он. -- Жаль, что нам довелось
встретиться при столь плачевных обстоятельствах.
-- Не будем об этом. Давайте лучше укладываться. Как вы насчет этого?
-- Неплохая идея. Вы устраивайтесь на этой скамейке, а я тут вздремну немного.
Кстати, если хотите, я скажу, чтобы утром вам принесли завтрак.
До чего милый, достойный человек, подумал я. С этой мыслью я закрыл глаза и
уснул.
Утром констебль проводил меня на судно и сдал на руки капитану. На борту еще не
было ни одного пассажира. Помахав констеблю на прощанье, я стоял на носу корабля
и долгим нежным взглядом прощался с Англией. Были те редкие тихие утренние часы,
когда над головой чистое небо, в вышине парят чайки. Каждый раз, глядя на Англию
с моря, я проникаюсь неброской, мирной, дремотной прелестью ландшафта. Англия с
такой трогательной робостью спускается к морю, что внутри все замирает в
428
умилении. Все кажется тихим, умиротворенным, цивилизованным. Я стоял, смотрел на
Нью-Хэвен, на глазах у меня выступили слезы. Пытался представить себе, где живет
стюард, гадал, чем он сейчас занимается, наверное уже проснулся и завтракает или
возится в саду. В Англии у каждого должен быть свой сад: таков заведенный
порядок, это сразу чувствуется. Никогда я не видел Англию столь прелестной,
столь гостеприимной. Мои мысли вновь перенеслись к констеблю: как славно, как
гармонично вписывается он в этот пейзаж. Если ему когда-нибудь попадется в руки
эта книга, то я хочу, чтобы он знал, что я безгранично сожалею о том, что в
присутствии такого тонкого, благородного человека справлял свои естественные
надобности. Если бы я мог представить, что ему придется сидеть и наблюдать за
мной, то уж как-нибудь бы дотерпел, пока пароход не отчалит от берега. Я хочу,
чтобы он знал это. А тех двух подонков -- их я предупреждаю, что попадись они
мне когда-нибудь, я плюну им в глаза. Да падет проклятие Иова на их головы, и
пусть терзаются они до конца дней своих. И сгинут в муках на чужбине!
Самое волшебное утро в моей жизни. Крохотная деревушка Нью-Хэвен, угнездившаяся
среди белых меловых утесов. Край земли, с которого цивилизация плавно
соскальзывает в море. Я долго стоял, погрузившись в мечты, и на меня снизошли
покой и благодать. В такие минуты кажется, что все, что с тобой происходит,
происходит к лучшему. Объятый сонным покоем, я вспоминал другой Нью-Хэвен -- в
штате Коннектикут, где я однажды навещал в тюрьме одного человека. В свое время
он работал у меня курьером, и мы незаметно подружились. В один прекрасный день в
припадке ревности он выстрелил в свою жену, а потом в себя. К счастью, обоих
удалось спасти. Когда его перевели из больницы в тюрьму, я навестил его. Мы
долго проговорили, разделенные стальной сеткой. Когда я вышел на улицу, меня
внезапно пронзило острое ощущение прелести свободы. Повинуясь неожиданному
порыву, я спустился на берег к океану и, глубоко вдохнув, нырнул в воду. Это был
один из самых удивительных дней, проведенных мною у океана. Когда я летел с
трамплина вниз, мне казалось, что я навсегда покидаю эту землю. Я не собирался
расставаться с жизнью, но в тот момент мне было плевать, утону я или нет.
Невозможно передать словами ощущение, которое испытываешь, когда бросаешься
429
с земли, оставляя за собой всю эту помойку рукотворной мерзости, которую люди
хвастливо именуют цивилизацией. Когда я вынырнул и поплыл, я увидел мир
совершенно новыми глазами. Все изменилось. Вышедшие посидеть у моря люди
казались до странности разобщенными; они валялись на берегу, словно морские
котики, грея на солнце свои бока. Они были начисто лишены элементарных признаков
индивидуальности. Были такой же частью пейзажа, как скалы, деревья, коровы на
лугу. Для меня остается загадкой, как этим ничтожным существам удалось
Суворов Виктор
Маккефри Энн
Прозоров Александр
Майер Стефани
Андреев Николай
Елманов Валерий